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Paafund og Smaafund, 
, Af Albert Andresen. 


ere til at samle paa Et eller Andet'er sikkert en 
af de mest udbredte Tilbøjeligheder hos Adams Børn, saa 
udbredt og saa almindelig for alle Folkeslag og Individer, 
saavel som for enhver Alder, at den næsten tør kaldes en 
Naturdrift. I den unge Alder er det Knapper, særlig »Pin- 
kerter« og »Toerter«, Tinsoldater, Segl og Staalpenne, Fri- 
mærker, Oldenborrer og lignende heterogene Smaasager, som 
det gaar ud over, senere hen i Livet kaster man sig over 
Kunstværker, Vaaben, Mønter, Mønt, Obligationer, Titler 
og Hæderstegn, i det Hele taget over Æmner af mere 
alvorlig, fordringsfuld Art, skjønt man ogsaa nu og da 
kan træffe: paa ældre, - adstadige Medlemmer af Samfundet, 
der med Ihærdighed samle paa tilsyneladende højst beskedne 
Gjenstande. Jeg har saaledes kjendt to brave Medborgere, 
af hvilke den ene samlede. paa Knappenaale, den anden paa 
Sejlgarnsstumper. 

Denne Drift er saa udbredt, paastaar jeg, at der vist 
næppe gives Nogen, som helt kan sige sig fri for den, men 
en anden Ting er, at man helst vil beholde den for sig selv, 
at man nødig vil røbé den, netop fordi den er en Drift, som 
Andre let kunde falde paa at kalde en Mani, og Mani det 
er saadant et stygt Ord. 

For saa vidt denne Drift nu gaar ud paa at samle 
almennyttige Æmner, som med Tiden kunde komme Andre 
eller hele Samfundet til Gode, saa mener jeg, at den maa 


kaldes baade en god og fortjenstfuld Drift, men dog kun 
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for saa vidt vedkommende Samler ikke beholder sin kjære 
Samling for sig selv, men smukt afleverer den til Offentlig- 
heden, naar Tid og Lejlighed gives. Nogle Samlinger maå 
dog undtages; Titler og Hæderstegn maa man ikke give 
bort, og Sejlgarnsstumper og Knappenaale er der endnu 
ikke oprettet Musæer for, skjønt man veed jo ikke, hvad 
der kan hænde en Gang i Fremtiden; kun tror jeg, at man 
endnu ikke har følt Savnet af den Slags Musæer. 

Derimod paastaar jeg med Dristighed, at der paa et 
helt .andet Omraade alt i lang Tid har ytret sig et Savn, 
ja en alvorlig Trang til et offentligt Musæum eller en Samling, 
og da navnlig hos adskillige af de ærede Digtere og For- 
fattere. . Det er Savnet af en offentlig Institution, et Kontor, 
kort sagt et Sted, hvor man kunde henvende sig, naar man 
enten var i Forlegenhed med at finde en Ide til et Arbejde, 
eller under Udarbejdelsen af et saadant trængte til et eller 
andet bestemt Stof, og da helst — for det kræver jo vor 
realistiske Tid — et eller andet virkelig oplevet, virkelig 
existerende Stof. 

Sæt saaledes, for at nævne et Exempel, at vedkommende 
Forfatter i det Værk, han var i Færd med at. udarbejde, 
havde Brug for en rigtig veritabel Havgasse af en Sviger- 
moder, og at han selv enten var ugift eller havde giftet 
sig med en moderløs elskværdig Kvinde, altsaa selv var 
aldeles blottet for personlig Erfaring i dette Kapitel. Skulde 
han da være fordømt til enten at gifte sig, hvis han var 
ugift, eller søge Skilsmisse og. saa efter den lovbefalede 
Ventetid gifte sig, hvis han var i det andet, glædelige Til 
fælde, blot for at faa fat i en ond Svigermoder? Det vilde 
dog sandelig være tor meget forlangt. Men paa den anden 
Side, hvilken Tilfredsstillelse for den i saa Henseende lykke- 
lige Indehaver af det attraaede Fænomen, ja hvilken Sjæle- 
svir for en Svigersøn at kunne faa Lejlighed til at udlevere 
sin daglige -Plageaand, sin egen kjødelige Svigermoder, om 
end kun in effigie. - Eller, for at nævne et andet Exempel, 
sæt, at en Forfatter af et Nutidsdrama nødvendigvis følte 
sig kaldet til at skildre de' Kvaler, der ere forbundne 
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med at have Ligtorne og samtidig være afhængig af en 
skurkagtig Fabrikant af snevert Fodtøj, — Opgaven kan 
komme til at foreligge, om den ikke muligvis alt har været 
behandlet. Man vil da ikke forlange, at Digteren i saa 
Fald skulde stifte personligt Bekjendtskab med disse Lande- 
plager, som han hidtil heldigen har undgaaet, tilmed naar 
der findes lidende Medskabninger nok, der vilde føle i alt 
Fald en aandelig Lettelse ved at kunne udlevere deres 
Torne i Kjødet og skurkagtige Fodtøjsfabrikanter. 

Dette er kun to Exempler blandt mange, hentede 
fra Livets kval- og tornefulde Skyggeside, som jeg særlig 
har valgt, fordi det netop er denne Side af Livet, Vrang- 
siden, hvorpaa Forfatternes Blik for Øjeblikket særlig synes 
at være rettet, og fordi den ærede Læser eller Læserinde 
sikkert med Lethed selv vil kunne finde adskillige Exempler, 
hentede fra Livets Lysside. Altsaa baade for selve For- 
fatteren og de eventuelle Indehavere af det attraaede Stof 
vil en saadan Ordning være i høj Grad kjærkommen; men 
hertil kommer saa endelig selve Læseren som et tredie, lige 
saa vigtigt Moment. 

Hvor ofte mærker man nemlig ikke under Læsningen 
af en eller anden Roman, Novelle, Fortælling eller Lignende, 
hvorledes den stakkels Forfatter møjsommelig maa pine sin 
Hjerne for at klare en Situation eller stramme Knuden, og 
som oftest ende med at laane sig frem hos en eller anden 
Kollega, og hvor irriterende er det da ikke for Læseren 
under den æsthetiske Nydelse at maatte plages med det 
Spørgsmaal: »Hvor er det dog, Du har læst det før?« 
Dette nagende, næsvise, paatrængende, irriterende Spørgs- 
maal, der som en rædsom Logogrif hakker i Ens Ind- 
volde og spolerer baade Ens Madro og Nattero, medens 
man maaske samtidig udbryder ved sig selv: »Herregud, 
din Stakkel, "bare Du var kommen til mig, før Du skrev 
det, saa skulde jeg snart have friet Dig ud af den. Klemme, 
det er Noget, jeg selv har oplevet.« 

Existerede der nu et saadant Kontor for litterært 


Raamateriale, saa vare alle Parter hjulpne. Den lykkelige, 
; fg 
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ulitterære Finder eller Ejer af det paagjældende Raastof 
afleverede det mod et passende Vederlag paa Kontoret. 
Her blev det protokolleret og rubriceret, vedkommende 
Forfatter modtog mod behørig Kvittering det, han i Øje. 
blikket havde Trang til, og Læserens Hjerne vilde aldrig 
mere være udsat for de nys nævnte Plagerier, idet man 
atter ved Kontorets Hjælp strax kunde faa Oplysning om, 
at det og det Æmne tidligere var anvendt af den og 
den Forfatter i hans Skrift Dit og Dat, Side saa og saa 
mange. 

Der staar nu kun tilbage at faa Ideen prøvet og bragt 
ud i Livet, og da jeg som Undfanger af den har en vis 
Forpligtelse i saa Henseende, skal jeg som ulitterært Medlem 
af Samfundet pligtskyldigst aflevere nedenstaaende Raa- 
materiale, som jeg tilfældigvis har fundet og sanket sammen 
i en lille Ferieperiode i Sommeren 1883. 


I. 
Min Plageaand. 


Endelig er da det velsignede Øjeblik kommet, hvor jeg 
kan udlevere Dig! Du, som paa en saa skjændig Maade 
forbitrede mig Nydelsen af hin skjønne 2den August, der 
begyndte saa henrivende, men som Du, nedrige mandlige 
Harpy, forgiftede med din Nærværelse. . Gid jeg blot kunde 
udlevere Dig med dit fulde, for ikke at sige fule Navn — 
for et fagert Navn kan Du umulig bære —, med Angivelse 
af din Adresse og Livsstilling; men ak, det kan jeg ikke, 
fordi jeg hverken veed, hvem Du er, eller hvor Du er. 
Kun en enkelt Ytring fra Dig under vort heldigvis korte 
Samvær lader mig formode, at Du sorterer under Central- 
administrationen. 

Det var som sagt hin uforglemmelige 2den August, at 
jeg, befandt mig i en anden Klasses Kupé, med den nylig 
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kjøbte Jernbanebillet og Garantisedlen for mit Rejsegods i 
Vestelommen og med den Lethed og Friskhed i Sindet, 
som en klar Sommerdag og Bevidstheden om, at denne 
Dag er den første i Rækken af de fjorten, hvor man kan 
sige Farvel til Byen og Kontorlivet, skjænker en Familie- 
fader, der atter skal samles med sine Kjære i det mere eller 
mindre idylliske Fiskerleje, hvor man er bleven enig om at 
indsamle det fornødne Kvantum Livsfriskhed til Vinterbrug. 

Der var usædvanlig Faa, som skulde med Toget den 
Dag, rimeligvis fordi de egentlige Ferierejsende alt vare 
komne til Ro i deres forskjellige Sommerlejer. Det havde 
alt ringet anden Gang, og endnu havde jeg hele Kupéen 
til egen Raadighed. Selvfølgelig havde jeg udvalgt mig 
den bedste Plads, med Ryggen mod Lokomotivet og ved 
det Vindue, hvorfra jeg vilde have Udsigt til de smukkeste 
og livligste Partier under Kjørselen. Ynglingen med sine 
»Blommer, Kirsebær, Buketter!« havde jeg alt lyksaliggjort 
med et rigeligt Indkjøb af hver Sort, en lille Overraskelse 
til Familien ved den golde Strand;"”»Godtemanden« med 
sine:  »Limondrops, Konfektbolcher, Maltbolcher, Peber- 
mynter!« havde sendt mig et venligt Afskedsblik som Tak 
for et lige saa rundeligt Indkjøb til mine unge Venner og 
Veninder i det omtalte Fiskerleje, og den alvorsfulde Avis- 
sælger — Stadens mest udprægede Mellempartismand — 
med sit dæmpede, fordringsløse, højst upartiske Opraab: 
»Berlingske, Dagsavisen, Dagens Nyheder, Morgenbladet, 
Punch, Dagbladet, Nationaltidenden«, var i Opsejling. 

I den Feststemning, hvori jeg befandt mig, og da det 
tilmed trak op til, at jeg vilde komme til at savne Rejse- 
selskab, bragte jeg ogsaa et rigeligt Offer til denne Intelli- 
gensens Ganymed og skaffede mig en righoldig Samling af 
Dagens Førstegrøde. Men ak! Hvem skulde have ventet, 
at Skæbnen vilde, at brave, skikkelige »Berlingske« skulde 
lede mig i Fordærvelse? Jeg selv mindst af Alle, men dog 
skete det Utrolige. 

Jeg dyrker og nærer al mulig Agtelse for »Berlingske« 
baade Morgen og Aften — det vil sige, for Morgenavisen om 
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Morgenen og Aftenavisen om Aftenen —; men at faa fore- 
gaaende Aftens Avis, som man alt har dyrket, til fornyet 
Kultus om Morgenen, det kalder jeg Afgudsdyrkelse; og 
dog var det denne underfundige eller maaske ufrivillige 
Overraskelse, som den brave Avisganymed havde beredet 
mig. Jeg havde faaet Aftenavisen, som jeg havde nydt, i 
Stedet for Morgenavisen, som jeg andægtig havde forberedt 
mig paa at nyde. 

For at berigtige Fejltagelsen iler jeg ud af Kupéen med 
den nylig indkjøbte Bladbuket flagrende i min Haand, men 
uden andet Udbytte end at se Ganymed med sin Høst for- 
svinde i Ventesalens skumle Dyb, medens Signalpibens 
skingrende »Pi—vit, vit« samtidig varslede. Togets snarlige 
Afgang. Jeg fik akkurat Tid til at springe ind i min Kupé, 
men ak! min rare Plads var fløjten, en ny Overraskelse 
var beredt mig — jeg havde faaet Rejseselskab. ; 

Begge Sæder med Rygstød mod Lokomotivet vare op- 
tagne; det ene, som jeg mente at have sikret mig, var 'til- 
dækket med et uhyre Rejsetæppe, det andet var opfyldt 
med Shawler, Rejsetasker, Smaapakker og Gud maa vide 
hvad, i kaotisk Uorden, og Nettene for oven struttede af 
Haandkufferter og Pakkenilliker af alle mulige Størrelser og 
Former. Men til min store Forundring viste der sig kun 
eet eneste levende Individ, indhyllet i en omfangsrig Rejse- 
kappe af et vinterligt Udseende, og dette Individ stod .op, 
med Ryggen vendt imod mig, ivrig sysselsat med at efterse 
Sagerne i Nettet.': Døren blev smækket i, Toget satte sig i 
Gang. 

Et medfølende Udbrud: »men Deres Familie, min Herre!« 
undslap uvilkaarlig mit let bevægelige Familiefaderbryst, da 
jeg umulig kunde tro Andet efter de mange Rejsesager at 
dømme, end at det var en stakkels Familiefader med Kone 
og mange Børn, der af lutter Iver og Omsorg for sine 
Ejendele, uden at vide af det, paa en oprørende Maade var 
bleven skilt fra sine Kjære. 

Et koldt, vrantent: »jeg har s'gu ingen Familie«, led- 
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saget af en næsten umærkelig ottendedels Drejning af Ho- 
vedet, arbejdede sig ud af Rejsekappen. 

En Smule forlegen over dette uventede Resultat af min 
menneskekjærlige Henvendelse lod jeg mig glide ned i 
Sædet lige overfor og betragtede min enlige Rejsefælle, der 
haardnakket vedblev at staa op og vende Ryggen imod 
mig, travlt beskjæftiget med at aabne og lukke forskjellige 
Tasker og Smaapakker, som laa oppe i Nettet, medens 
samtidig Kupéen fyldtes med en højst ejendommelig, men 
alt Andet end liflig Duft, der paa een Gang mindede mig 
om det Indre af et Apothek og visse kvalfulde Timer i min 
tidligste Barndom, naar man paa Grund af en eller anden 
Fordøjelsesuorden, som navnlig indfandt sig i Frugttiden, 
søgte at tylle forskjellige gavnlige Mixturer i mig. For at 
frigjøre mig for disse ubehagelige Minder lod jeg Kupé- 
vinduet glide ned og den friske Luft strømme ind. 

I samme Nu vendte min Rejsefælle sig om, holdende 
et Glas med en plumret, brunlig Vædske i den ene Haand, 
medens han med den anden trak Kupévinduet op med en 
Mine, som tydeligere end Ord sagde: »Jeg vil have det 
lukket, forstaar De!« … Derpaa skyllede han Halvdelen af 
den brune Vædske i sig med et. bedskt, fortrukkent Smil, 
satte sig ned og udstødte et velbehageligt »Ah«. 

Forledet af dette, som det syntes mig, forsonlige Ud- 
brud og i Haab om ad Mindelighedens og Insinuationens 
Vej at lirke mig til Vinduets Gjenaabning, rakte jeg ham 
min Berlingske Aftenavis til behagelig Afbenyttelse. 

»Læser aldrig det Blad,« lød Svaret. 

»Ah, Venstremand,« tænkte jeg ved mig selv og bød 
ham "»Morgenbladet.« i ' 

En afværgende Gestus og et haanligt: »Nej, Tak«, op- 
lyste mig om min. Vildfarelse; men da han i det Samme 
tømte Resten af den brune Vædske, mente jeg, Øjeblikket 
var kommet til at slaa ind paa en lettere Konversation og 
tillod mig i en halvt spøgefuld Tone at ytre: »Kunde De 
ikke ønske Punch til Afvexling?« idet jeg råkte ham Bladet. 

»Daarlige Vittigheder kan man faa nok af,« var det 
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bidende Svar paa mit sidste bedrøvelige Forsøg paa Til- 
nærmelse, Derpaa fæstede han Blikket skarpt paa min 
ulyksalige Bladsamling og vedblev: 

»Jeg kan i -det Hele taget ikke begribe, hvor man 
gider ødsle Tid og Penge paa Blade og den Slags Ting. 
De virkelige Nyheder faar man dog alligevel at vide, og 
Redaktørernes indbyrdes Kjævl og Vrævl« — han sagde 
»Vrævl«; maaske var det bare for Rimets Skyld — »det 
bryder jeg mig ikke en Døjt om hverken at læse eller 
høre.« 

»Læser De da slet ingen Aviser ?« 

»Jo — »Adresseavisen«.« 

Bum! Det Svar var jo udtømmende nok, især for mig, 
som ikke ejede det omtalte Klenodie, og ærgerlig slængte 
jeg min defekte Avisbunke op i Nettet for at søge en Til- 
nærmelse til mit Rejsefænomen ad anden Vej, medens jeg 
samtidig, uden for Øjeblikket at kunne dokumentere hvorfor, 
fik den Formodning, at han havde en eller anden Ansættelse 
under Centraladministrationen. 

Jeg kastede nu mit Blik ud ad Kupévinduet for mulig- 
vis der ude at finde et eller andet Samtaleæmne; men vi 
passerede netop en Gjennemskæring i Terrænet, og jeg fik 
” ikke Øje paa Andet end en Skrænt med et rigeligt Flor af 
Fandens Mælkebøtter. Det maa have været et ligefremt 
ondskabsfuldt Puds, som selve hans infernalske Majestæt 
spillede mig i dette Øjeblik, for jeg har senere ofte tænkt 
paa, at det var disse fordømte Mælkebøtter, der gav det 
egentlige Stød til de Plagerier, jeg i det Følgende blev 
Gjenstand for, og jeg forstaar nu grant, hvorfor man kalder 
disse gul- og hvidlokkede Urter »Fandens« Mælkebøtter. 
Som sagt, jeg fik kun Øje paa denne Blomsterrigdom og 
henledede min Medrejsendes Opmærksomhed paa den. 

»Mælkebøtter, siger De, hm! Mælke — Mælke — 
Mælke —« udbrød han med et bekymret og .uroligt Blik, 
idet han rejste sig op og slog sig med Hænderne for 
Brystet, paa Siderne, bag paa og saa atter for Brystet, 
hvorpaa han paany ransagede alle Pakkenillikerne ”i Nettet 
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med febrilsk Uro og fyldte Kupéen med den afskyelige 
Apothekerduft. — «Mælk — Mælk — Guds Død og Pine, 
jeg har s'gu glemt min Mælk!» 

«Deres Mælk!» udbrød jeg, overrasket over den uven- 
tede Vending i Samtalen; men i det Samme gik Kupévin- 
duet ned, og Konduktøren viste sig for at efterse vore 
Billetter, 

«Kan man faa Mælk paa den nærmeste Station?» spurgte 
min Rejsefælle, idet han rakte ham sin Billet. 

«Mælk!» gjentog Konduktøren smilende. «Ja, i den 
nærmeste Bondegaard, tænker jeg, men den ligger en god 
Fjerdingvej fra Stationen, saa —» 

«Jeg mener Børnemælk,» snærrede den Anden under 
Vognens Rumlen og Vinduets Klirren. 

«Bjørnemælk!» udbrød Konduktøren, synlig forbavset, 
«nej, det maa De forhøre Dem om i zoologisk Have,» og 
dermed forsvandt han. 

«Vaas!» hvæsede min Rejsefælle efter ham og halede 
Vinduet op med et arrigt Ryk. «Ja, er det dog ikke en 
skammelig Ordning, en aldeles hensynsløs Behandling af de 
Rejsende! Vin, Øl og den Slags Giftstoffer kan man faa 
alle Vegne, men det eneste sunde Fødemiddel, Mælk, det 
kan man slet ikke faa.» 

Derpaa begyndte han atter, at ransage sine Lommer og 

" utallige andre Gjemmesteder; men pludselig opklaredes hans 
Aasyn, som om han havde faaet en umaadelig lys Ide,' idet 
han gav sig til grundig at efterse selve Sædet, hvorpaa han 
sad, og over hvilket han havde Adoredtg det tidligere om- 
talte Rejsetæppe. 

Til min store Rædsel trak han en uformelig, ligesom 
blodig, klæbrig Masse frem, som han selv betragtede med 
et paa een Gang harmfuldt, skuffet og forundret Blik. 

«Men fy for Pokker, hvad er dog det, De der har?» 
udbrød jeg med slet dulgt Væmmelse. 

«Hvad det er,» gjentog han, idet han med Kjendermine 
undersøgte det gaadefulde Fund. «Hvad det er! Det er 
en Samling af de afskyeligste Giftstoffer, som desværre fal- 
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bydes endog paa vor Hovedstads Banegaard; raa, ukogte 
Frugter og en Samling af disse væmmelige, saakaldte Bryst- 
sukkere, som ikke hjælpe Brystet det allermindste, men 
totalt ødelægge vort vigtigste Organ, Maven. — En skjæn- 
dig Reklame, naturligvis fra en eller anden Handlende,. sær- 
lig beregnet paa at forlokke den uerfarne Ungdom:  Uf!» 
og dermed slængte, han med den dybeste Væmmelse alle 
mine stakkels Blommer, Kirsebær, Maltbolcher, Limondrops 
0. 5. v. tillige med Buketten til min Ægtehalvdel ud ad 
Vinduet. 

Ja, hele den Herlighed, som jeg med glad og kjærligt 
Sind havde indkjøbt til mine Kjære i Fiskerlejet, og som 
jeg desværre havde ladet blive liggende paa mit oprinde- 
lige Sæde, forsvandt som Dug for Solen. At gjøre mit 
retslige Krav til mine redelig erhvervede Ejendele gjældende 
var nu for sent, og tilmed følte jeg mig skamfuld tilmode 
baade paa deres og mine egne Vegne. Og saa at tænke 
sig, at jeg Fæhoved jo tidligere kunde have benyttet disse 
Gjenstande som Middel til aq hævde min oprindelige Plads, 
disse uskyldige Gjenstande, som han titulerede «afskyelige 
Giftstoffer»… 

Den eneste Trøst, jeg følte, var, at sit Mælkepjank, 
som han var saa forhippet efter, havde han da ikke fundet, 
og jeg følte en ligefrem ondskabsfuld Glæde ved at se ham 
tylle endnu et Glas af den plumrede, brune Vædske i sig, 
ledsaget af det fortrukne, bedske Smil og.det affekterte: «Ah!» 

«Det lader til at være en behagelig Drik, De der ny- 
der,» ytrede jeg ironisk, 

«Ja, baade sund og behagelig; og meget velgjørende 
for hele Organismen,» svarede han med en overlegen, do- 


cerende Mine. «Jeg tilbereder den selv. 175 Gram Karls" 


badersalt, 350 Gram Soda og 20 Gram almindeligt Salt op- 
løses i varmt. Vand. Dertil sættes saa for at give Drikken 
en behagelig, pikant Smag noget Rhabarber, Roborans, 
Bitterchokolade og Hofmansdraaber., — Maa jeg byde Dem 
et Glas ?» 


I et Øjeblik for den Tanke gjennem mit Hoved, at 
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paakalde Togpersonalets Bistand mod dette forrykte Menneske, 
for jeg kunde ikke Andet end betragte ham som saadant. 
Men saa faldt det mig ind, at den Slags Individer skal man 
helst behandle med Koldblodighed og Sindsro ved at lade, 
som om man gaar ind paa deres vanvittige Ideer, og jeg 
mandede mig derfor op til nogenlunde fattet og høflig at 
sige: «Jeg takker Dem særdeles, min Herre, for Deres ven- 
lige Tilbud, det er vist en overordentlig gavnlig Mixtur, 
som jeg skal erindre mig for paakommende Tilfældes Skyld, 
men jeg fejler Gud ske Lov Intet for Øjeblikket.» 

«Fejler Intet for Øjeblikket, hi, hi; ja den Snak kjender 
jeg... For Øjeblikket, ha, ha! men hvor længe varer det 
Øjeblik? ho, ho! Maaske inden vi naar næste Station, har 
De den alt.« 

«Hvad for en den, hvad mener De?» 

«Ih, Mavekatarrh begribeligvis; hvad Andet skulde jeg 
mene? Det er jo en Sygdom, som griber mere og mere 
om sig, navnlig her i Landet. Der er jo snart ikke det 
Menneske, som kan sige sig fri for den, denne infame, per- 
manente, kroniske Landeplage.» 

«Er det den Sygdom, De lider af?» spurgte jeg halvt 
tvivlende. 

«Ja, ellers er jeg, Gud være lovet, saa rask som en Fisk, 
skjønt det er maaske mindre korrekt udtrykt, da jeg har 
grundet Mistanke om, at det netop er tra Fiskene, at Ondet 
stammer, at det er dem, der bære Spiren til Sygdommen i 
sig, navnlig de fede, som Aal, Lax — — men hvad er det, 
De gjør, Menneske!» ; 

Ved dette uventede Udbrud, som ledsagedes. af hans 
febrilske, voldsomme Fagter, tabte jeg alt mit dejlige Smørre- 
brød, som jeg just vilde delikatere mig med: to Stykker 
med Halmstads Lax fra Sally og to Stykker med ægte 
hollandsk Ost fra Aagaard, Prøver af en større Forsyning, 
som jeg medbragte til Familien. 

«Om Forladelse,» sagde han, idet han bukkede sig ned 
og samlede mit stakkels Smørrebrød op. De to Stykker 
med Lax holdt han i den ene Haand, de to med hollandsk 
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Ost i den anden, og lod Blikket vandre frem og tilbage 
mellem dem. «Ja, syntes jeg ikke nok; det er tilforladelig 
Lax — fed Lax; og hvad ser jeg, Ost! Den rene, pure 
Gift for en syg Mave.» ; 

«Men min Mave er ikke syg,» udbrød jeg forbitret. 

«Nok muligt, men saa vilde den sandelig blive det efter 
Nydelsen af disse Stoffer. Men, Gud bevares, De er jo 
Deres egen Herre.» 

Dermed rakte dette nedrige Uhyre med sine Rhabar- 
berfingre mig mine ulykkelige fire Stykker Smørrebrød, som 
jeg naturligvis skyndsomt kylede ud ad Vinduet. 

«Glæder mig at se, at De er saa forstandig; tro mig, 
De vil ikke fortryde det,» sagde Skurken. 

Af Harme og Forbitrelse kunde jeg ikke mæle et Ord, 
men trykkede mig op i Krogen og lod ham vrøvle videre. 

«Men det var Mavekatarrhen, vi slap fra,» vedblev 
han med en selvbehagelig Mine. 

«Gid jeg bare lykkelig og vel var sluppen baade fra 
Dig og din Mavekatarrh,» tænkte jeg, men sagde ingen 
Ting. 

«Jeg skal, da jeg mærker, at De nærer Interesse for 
denne Sag, i faa og korte Træk gjøre Dem bekjendt med 
mine personlige Erfaringer angaaende dette Onde. Jeg har 
selv lidt af det i over fem Aar.» 

- «Hvor det glæder mig at høre; gid Du maa slide det 
med Helsen i fem Aar til,» tænkte jeg, men sagde stadig 
ingen Ting. 

«Lige saa lidt som De havde jeg den Gang den ringeste 
Anelse om Sygdommen. Det var paa en Rejse, saa vidt 
jeg mindes netop i en Jernbanekupé, at jeg følte Sympto- 
merne for første Gang. Appetitløshed, Svimmelhed og en 
usædvanlig nedtrykt, gnaven Stemning.» 

Det gav uvilkaarlig et Sæt i mig, for gnaven var jeg 
unægtelig. 

«Saa henvendte jeg mig da til Lægerne om Raad, 
baade til Alløopather, Homøopather og Specialister; men 
hvad veed de Fyre? Ingen Ting, ingen Verdens Ting; i 
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alt Fald ikke andet end Navnet paa Sygdommen. Og saa 
sendte de mig først til Rosenborg Brøndanstalt og siden til 
Karlsbad, Marienbad og Gud maa vide hvor, men lige meget 
hjalp det. Min Overbevisning' er nu den, at der er lige 
saa mange Mavekatarrher, som der er Individer til, og hvert 
Individ maa derfor studere Sygdommen selv, fordybe sig, 
om jeg saa maa sige, i sin egen Mave —» 

«Ja, gid Du bare helt og holdent vilde forsvinde i den,» 
tænkte jeg, men sagde ikke et Muk, og lod ham vrøvle 
videre. 

«Jeg mener da,» vedblev han, »ja, jeg er fuldstændig 
overtydet om, at "Sygdommen stammer fra et Infusoriedyr, 
en eller anden Bakterie, som findes i de fleste af vore Lev- 
netsmidler, navnlig de fede, som Smør, Fløde, Aal, Lax, 
Ost o. s. v., og de sure, som Eddike, ugjæret Øl, daarlig 
Vin og lignende Stoffer, hvilke jeg derfor med Rette be- 
tegner som rene, pure Giftstoffer. De søde Stoffer ere ogsaa 
farlige, kun de bitre,» — her smækkede Uhyret med Tun- 
gen — «kun de bitre danne en Undtagelse. Et af de for- 
færdeligste Næringsstoffer, og den mest snigende Gift, fordi 
det hverken er surt, fedt eller sødt i streng Forstand, er 
Kartoffelen og vort afskyelige nationale Næringsmiddel, 
Rugbrødet. Gjennem disse Kanaler føres Giften, Bakterien, 
over i Folkets store Masse og undergraver Samfundet lang- 
somt, men sikkert. Ja, jeg er overtydet om, at vi -her staa 
ved Løsningen af og det egentlige Ophav til mangfoldige 
gaadefulde Fænomener i den senere Tid, som for Exem- 
pel de saakaldte politiske Obstruktioner, Visnepolitikken 
0.S.V.” — — 

Mere kunde jeg ikke udholde; jeg lukkede Wjnene og 
lod ham pludre videre. Hans monotone Vrøvlen, Vognens 
Rumlen, den beklumrede, indeklemte, apotheksvangre Luft 
og Middagssolens Varme sænkede mig snart i en blød Slum- 
mer, fra hvilken jeg pludselig vækkedes ved Signalpibens 
Skingren og et voldsomt Ryk i min Arm, som hidrørte fra 
min Plageaand, der stod hældet over mig og betragtede 
mig med et triumferende Smil. 
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«De er bestemt syg, min Herre,» sagde Uhyret, «De 
føler Dem mat, ikke sandt?» 

«Ja, det veed Gud, jeg gjør,» tænkte jeg. 

«Lad mig se Tungen!» raabte Slyngelen. 

Endelig lettede det, Øjeblikket var kommet, hvor jeg 
kunde give mine Følelser Luft og vise ham min Foragt, 
oven i Kjøbet efter hans egen Opfordring. Jeg rakte Tunge 
ad ham, og det med ærlig, god Villie. 

«Den er belagt!» vare de sidste Ord, jeg hørte fra 
hans afskyelige Læber, for nu holdt Toget ved vort fæl- 
les Bestemmelsessted. 

Jeg ilede ud, aandede atter frit og styrtede ind i Re- 
staurationslokalet, hvor jeg med lydelig Røst, saa lydelig, 
at jeg haaber, at han, den Elendige, har hørt det, forlangte: 
sTo Bayere, røget Lax og hollandsk Ost med Rugbrød, 
Aal i Gelee og Masser af Eddike!» 

Kartoflerne fik jeg desværre ikke anbragt. 


II. 
Mit Fiskerleje. 


Det gaar med Fiskerlejernes Udvikling som med In- 
sekternes.. Ligesom disse maa de gjennemgaa forskjellige 
Stadier, svarende til de tre Tilstandsformer: Ægget, Larven, 
og Puppen, før de opnaa det sidste, ideale Maal, som i. 
Insektverdenen kaldes det fuldt udviklede Insekt, og som 
for Fiskerlejernes Vedkommende maa betegnes som det fa- 
shionable, bædeckerske Badested. 

I sin første, primitive Tilstandsform, naar det lille Fi- 
skerleje endnu ligger i Mulighedernes Æg, udmærker det 
sig ved en aldeles vidunderlig Uegennyttighed, Prisbillighed 
og Kjedsommelighed, —- det vil sige set fra en ægte, fuld- 
blods Kjøbenhavners Standpunkt. Kastes en saadan af Til- 
fældet hen paa dette Sted, og er Vedkommende hverken 
særlig kunstnerisk, digterisk eller naturvidenskabelig anlagt, 
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vil han befinde sig omtrent som en Hund i et Spil Kegier, 
en Høne i Blaar eller en Kat i Blæst. Han vil ikke med 
sin bedste Villie kunne blive af med sine Penge, men han 
vil heller ikke, trods de Indfødtes bedste Villie, kunne faa 
Hundrededelen af, hvad han kalder sine daglige, første For- 
nødenheder tilfredsstillet, og saa, ja saa kjeder han sig na- 
turligvis. 

Men saa kommer den første Kunstner eller den første 
rigtige Turist til det lille upaaagtede Fiskerleje, og det vir- 
ker ligesom den første Solstraale paa Insektægget. Næste 
Sommer kommer der flere Besøgende og saa endnu flere, 
for man har set Skitser og læst Fortællinger derfra. Maaske 
er ogsaa den første ulykkelige fuldblods Kjøbenhavner 
blandt de Besøgende; Stedet har ikke forandret sig en 
Smule, siden han sidst var her, men nu kjeder han sig 
ikke, for nu maa han ikke kjede sig. 

Saa begynder det at krible og krable i Ægget, hvad 
jeg vilde sige blandt de Indfødte. Man maa gjøre Noget 
for de mange fine Fremmede, som synes, at der er saa 
rart der, skjønt Indbyggerne selv have ondt ved at fatte, 
hvori det Rare egentlig bestaar. Kroen bliver fixet op, 
Kjøbmanden forskriver sine Varer fra Hovedstaden, nogle 
af de Indfødte begynde at leje deres Værelser ud, og de 


.Styrende, toneangivende Mænd i det lille Leje paastaa, at 


man ikke længere kan være bekjendt at trække Baadene i 
Land, men at man maa have en Havn, og at man ogsaa 
maa tænke paa Badehuse for de fremmede Gjæster. Kort 
sagt, Fiskerlejet er i Færd med at gaa over til Larvetil- 
standen. . 

En Larve er, som bekjendt, et meget graadigt og i 
Regelen temmelig uskjønt, formløst Individ. Det Samme 
gjælder om Fiskerlejet i denne nye Tilstandsform. 

Før levede man for de Rejsende, nu lever man af de 
Rejsende. Kroen har faaet Navn af Hotel, Gjæstestuen 
kaldes Restauration. Priserne gjøre disse Navne Ære, hvad 
Størrelsen angaar, men det, man faar for dem, det er akku- 
rat det Samme som i de gode, gamle Dage: Haarde Senge, 
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tynd Kaffe og højst ubestemmelige Drikkevarer, naar man 
vover sig udenfor Mælk eller Sodavand. Man spiser ikke 
længere til Middag, men møder til Table d'hote, ved hvilket 
Maaltid Gjæsternes Skarpsindighed øves i at udfinde, hvoraf 
Retterne ere lavede, medens deres Fordøjelsesorganer sættes 
paa den alvorligste Prøve. Der er ikke længere nogen 
Kromand eller Krokone, knap nok en Gjæstgiver; nu hed- 
der det Hotelværten og hans Frue. Man har faaet en Havn, 
der truer med at blive tilsandet, og Fiskeriet drives nu mere 
til Lands end til Vands, idet man ikke længere kaster sit 
Net ud efter Fisk, men efter Sommergjæster, hvem man 
overlader hele sin Lejlighed i de Par Sommermaaneder, de 
opholde sig der paa Stedet, medens Familien selv tager til 
Takke med at leve paa Lofter, i Udhuse, eller hvor den 
kan bedst. Fisk er ikke mere til at opdrive paa selve Ste- 
det, men maa forskrives fra Hovedstaden, og Ordet «Fisker- 
leje» er nu gaaét over til at betyde et Sted, hvor man kan 
faa Værelser til Leje hos saakaldte Fiskere. 

Nu indtræder 'Forpupningen. Det lille Fiskerleje ind- 
og omspændes mere og mere af Civilisationens Traade. De 
gamle, stærkt byggede, plumpe Fiskerbaade forsvinde, og i 
deres Sted ser man en talrig Mængde fint byggede, ele- 
gante Lystfartøjer. og Kaproningsbaade; Fiskerne og Fisker- 
pigerne i deres grove, hjemmegjorte Nationaldragter vige 
Pladsen for en broget Samling af saakaldte Badegjæster af 
begge Kjøn og af alle Aldre i elegante, straalende, fanta- 
stiske Fiskerkostumer. Nu leger man selv Fisker og Fisker. 
pige, og det kan man jo endnu have Lov til at kalde «Fi- 
skerleje,» naar man ikke tager det altfor strengt med Bog- 
staveringen.  Fiskerhytterne afløses efterhaanden af flotte 
Villaer, Stejlebakkerne med de mange.Stænger, de saakaldte 
«Stejler», hvorpaa Garnene fordum udspandtes, ere blevne 
til Smaahaver og Kroketplæner, Garnene med den spræl- 
lende Fangst til Hængekøjer med dasende Menneskebørn, 
og Stejlerne til Flagstænger, — for der flages næsten hver 
Dag i en eller anden Anledning, som Ingen kjender, akkurat 
som inde i Hovedstaden. Havnen er bleven fuldstændig 
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udbedret, takket være Dampskibsselskabet, som baade har 
sørget herfor og tillige sat Fiskerlejet i daglig Forbindelse 
med Hovedstaden, medens der samtidig arbejdes stærkt paa 
ogsaa at skaffe en Forbindelse til Veje med denne ved en 
Sporvej og Jernbanelinie.. Badebro ved Badebro, hver med 
sit lille, yderst anstændige, men meget gigtsvangre Træk- 
apparat, Badehuset, strækker sig ud fra Strandkanten, me- 
dens den fordums Sport, at bade fra aaben Strand eller 
Baad, er bleven til en fuldstændig Mythe, og kaster man 
Blikket op i Luften, ser man Civilisationens Ædderkoppe- 
spind, Telegraf- og Telefontraadene, udfolde sig til alle Ver- 
denshjørner for at samles i den ny opførte Telegrafstation, 
hvor den flittige Ædderkop, Telegrafisten, sidder og fanger 
Børsberetninger, Handelskorrespondancer, Vejrprofetier, Hjer- 
tesuk, Svar paa Bestillinger fra Hovedstaden o.s.v. 0o.s.v., 
idet han opruller det lange, smækre Papirbændel med de 
gaadefulde Prikker og Streger. Den gamle Kro --— om For- 
ladelse, Hotellet — er ikke mere, men i dens Sted har der " 
rejst sig to nye Hoteller i Schweizerstil og fire Pensionater! 

Naar saa den sidste ægte Fiskerbaad, det sidste Fisker- 
"garn, den sidste Fiskerhytte, den sidste rigtige Fisker, Fi- 
skerkone' og Fiskerpige ere- forsvundne, saa nærmer "det 
store, betydningsfulde Øjeblik sig, hvor Puppehylsteret gjen- 
nembrydes, og den straalende Sommerfugl svinger sig til 
Vejrs.:… Den Troldmand, som' fuldbyrder denne sidste For- 
vandling, det er — «Badelægen». Paa hans Kommandoord 
rejser det fordums beskedne, ukjendte Fiskerleje sig af sin 
Fornedrelsestilstand og er frå nu.af det straalende, pragt- 
fulde, europæiske, fashionable Badested, som hvilket det 
optages — maaske med to Stjerner — i det verdensbe- 
rømte Katalog, «Bædeckers Rejsehaandbog». 

Mit Fiskerleje — jeg kalder det udtrykkelig mit, for 
jeg har kjendt det lige fra det laa i Ægget — mit Fisker- 
leje befinder sig for Øjeblikket, efter de Iagttagelser at 
dømme, som jeg anstillede under mit Ophold der sidste 
Sommer, paa Overgangen mellem Larve- og Puppetilstanden. 
Allerede de Oplysninger, jeg modtog af min gamle Be- 
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kjendt, Hans Post, da han befordrede mig og mine Sager 
fra Bånegaarden til mit temmelig fjernt liggende Bestemmel- 
sessted, efter at jeg havde sat Laxen, Osten, Aalene og 
Bayerne til Livs og slaaet min forbistrede Plageaand og 
hans Trakasserier af Tankerne, oplyste mig om, at der var 
foregaaet ikke faa Forandringer med mit Fiskerleje i det 
Par Aar, der vare forløbne, siden jeg sidst besøgte det. 

«Hvordan gaar det med Fangsten i Aar, Hans?» spurgte 
jeg, da vi vare rumlede gjennem den lille Kjøbstad og be- 
fandt os paa Landevejen, der førte til Fiskerlejet. 

«Med Sildefangsten gaar det kun smaat, men Badegjæ- 
ster har vi s'gu nok. af, i den Retning kan vi inte klage, 
og det Ene maa jo bøde paa det Andet,» 

«Badegjæster!» udbrød jeg "lidt forundret, ikke. fordi 
jeg følte mig stødt over, at mine Medskabninger og Sildene 
pakkedes i samme Tønde, men fordi jeg aldrig før havde 
hørt Hans betjene sig af dette Udtryk. 

«Ja, saadan kalde vi jo nu alle de Fremmede, som be- 
søger os om Sommeren, siden vi har faaet indrettet disse 
hersens Badehuse for de mange fine Folk, som holder af 
den Slags Løjer. Somme iblandt os» — her satte han et po- 
lisk Smil op og hviskede sagte til mig, skjønt der ikke var 
Andre end Hestene og maaske.et Par Faar, der stod tøjrede 
ved Grøftekanten, som kunde opfange Lyden af vore Ord — 
«somme vittige Ho'der har deres Plaser af at kalde -dem 
4Badebæsterne», men ikke mine Ord igjen.» 

«Naa, saa I har altsaa mange Bade —gjæster i Aar?» 

«Kors ja, hele Kroen, er fuld og Findsjonaten med.» 

«Pensjonatet!» udbrød jeg. 

«Ja vel, saadan hedder det jo,» sagde Hans med en 
temmelig, vigtig, belærende Mine. «Det er saadant et Sted, 
forstaar De, hvor man baade kan faa Kost og Losi for 
noget Vist om Maaneden, men hvor man ikke maa kræve 
selv op, hvad man vil ha”, og maa betale apartig for' Snaps 
og Øl, men til Gjengjæld kan faa Lov til paa en bestemt 
Tid at vaske sig i Badehuset.» 

«Ja saa, — og Kroen er ogsaa optaget.» 
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«Ja, jeg sagde rigtignok Kroen, men der slog Munden 
Sludder for mig, for jeg mente jo. Hotellet.» 

«Hotellet, siger De; men er Kroen da nedlagt?» 

«Nej, det er den justemænd inte, men det er barestens 
Navnet, som er nedlagt. For Kromadammen — hvad jeg 
vilde sige, Fru Mortensen, som vi-før kaldte Kromadammen, 
hun fik den Forbedring indført forgangen Aar, da de byg- 
gede dem det ny Badehus. Ja, for jeg skal sige Dem, nu 
har de to, et for Herrer og et for Damer, for at de ikke 
skal blive mingelerede.» 

Under disse og lignende interessante Meddelelser gled 
Tiden umærkelig hen, og inden jeg vidste et Ord af det, 
svingede vi ind i det lille Fiskerleje. Da jeg ikke strax 
følte mig oplagt til at gjense Kroen, eller «Hotellet», hvor 
Hans skulde aflevere adskillige Pakker og Aviser, bad jeg 
ham besørge mine Rejsesager til min Families Opholdssted 
og lod ham sætte mig af «hos Slagterens«. 

«Hos Slagterens» er Benævnelsen for en meget primitiv 
aaben Holdeplads, omtrent midt i Byen. Den kaldes saa- 
ledes, fordi Stedets eneste Slagter bor et godt Bøsseskud 
derfra, men er iøvrigt en Slags Korsvej, hvor der findes en 
enlig Bænk under et gammelt Asketræ, med en Stejlebakke 
foran, der er en yndet Tumleplads for Byens Ungdom. 

Stedet var i dette Øjeblik opfyldt af en Skare larmende, 
barbenede Børn, og paa Bænken sad der et Individ af en 
ubestemmelig Alder, halvt Dreng, halvt Voxen, med et stort 
Hoved, stirrende Glukker og en vældig Rundtenom, belagt 
med fedt, røget Flæsk i Haanden, hvilken Lækkerbidsken 
han var i Færd med at nyde med synligt Vélbehag og 
uforstyrrelig Ro. 

Jeg satte mig ved Siden af ham for et Øjeblik at nyde- 
Scenen og hvile mig ud under Træets Skygge ovenpaa 
Kjørselen ad den varme, sandede Landevej. 

Larmen forstummiede ved min uventede Ankomst, men 
jeg lod som ingen. Ting og trak min «Nationaltidende» frem 
for at bruge den som Skalkeskjul for mine Observationer, 


hvortil den ypperlig egner sig, da den er stor og let gaar 
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itu i Ryggen. Jeg fik mig paa denne Maade et Kighul og 
kunde saaledes baade se og høre, hvad der foregik omkring 
mig, uden at lade mig mærke dermed, og uden altsaa at 
gribe forstyrrende ind i Legen. 

Efter en lille Stunds Forløb lød det ogsaa ganske rigtig 
fra En i Skaren: j 

»Skal vi saa lege videre?« 

»Ja vel, ja vel,« fra alle de Andre. 

»Skal vi lege Mo'er og Børn?« 

»Nej, det er saa flovt, —« 

»Hør, Ole, sig Du, hvad det skal være!« 

Ole, det var Navnet paa det gaadefulde spisende Fæno- 
men ved min Side. 

»Vi skal lege »Ræven efter Gæssene«,« lød det med 
dyb, alvorsfuld Røst fra min Sidemand. 

»Ja vel, ja vel, Ræven efter Gæssene, det er brilliant«, 
raabte man i Munden paa hverandre. 

»Og saa fører jeg an,» vedblev Ole med samme urokke- 
lige Alvor og med Munden fuld af Mad. »Kjesten! Du 
kan være Ræven«. 

En lille kvik, væver Pige med livlige Øjne og lyst, 
krøllet Haar, der faldt hende ned i Panden saa naturlig, at 
enhver Dame maatte revne af Misundelse ved at se derpaa, 
stillede sig op paa Landevejen. De andre Børn samlede sig 
henne hos Ole og mig ved Bænken, det fælles Fristed. 

»Pas nu paa!« raabte Ole, mens han flegmatisk gumlede 
videre paa Rundtenomen, »Alle. mine Gæs fly” ud!« 

Og afsted for hele Børneflokken op paa Bakken, hvor 
de stillede sig op og saa afvexlende paa Ole og Kirsten 
med spændte Blikke. 

»Alle mine Gæs kom hjem!« raabte Ole. 

»Det tør vi inte!« i skingrende Kor fra Gaaseflokken. 

»Hvorfor inte?« 

»For Ræven!« 

»Hvad gjør Ræven ?« 

»Han gjør Æg!« under Latter og Fnisen. 

»Hvor mange?« rolig og sindig fra Ole. 
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»Hundrede og et!« 

Og nu var min Sandten Hundrede og et ude, som man 
siger, for under Hvinen og Latter styrtede hele Flokken løs 
paa Fristedet, saa baade Ole og jeg nær vare blevne væltede 
omkuld, medens »Nationaltidenden« revnede helt, og »Kjesten 
Ræv« gjorde sig en Fangst af to Gæs, som nu maatte 
hjælpe hende med at fange de andre. 

Men min koldsindige Sidemand begyndte uforstyrret 
paany med sit: »Alle mine Gæs fly” ud!« og Legen fort- 
sattes. 

Jeg kunde ikke lade være, medens "denne Leg gik for 
sig, at tænke paa, at det i Grunden er den samme, som vi 
Voxne lege hver Sommer, om end efter en større Maale- 
stok. Huslægen, det er Ole, der kommanderer alle sine 
Gæs ud paa Landet, til Søkysten eller Kuranstalterne og 
Badestederne, vi ere selv Gæssene, som trolig hjælpe med 
til at fange vore egne Medskabninger, naar vi selv ere blevne 
fangne, ved højtklingende Anbefalinger og Rekommendationer 
af vedkommende Steds Mageløsheder, og Hotelværterne, det 
er naturligvis Ræven."- 

I disse interessante Betragtninger blev jeg pludselig af- 
brudt af en velkjendt Røst, der raabte til. mig: »Men hvad 
Pokker, sidder De her!« og lidt efter af en anden og en 
tredie lige saa velkjendt Røst: »Ih se- Goddag, velkommen, 
hvorledes staar det til i Hovedstaden? — Skal vi gasse os 
til Vinter med bedre og billigere Gas? — Hvad siger man 
derinde om de politiske Rumlerier? — Visnepolitikken! — 
Højres Vælgerforeninger! — Studentersamfundet! —« 

Kort sagt, jeg var i et Nu med Vold og Magt ført 
tilbage til mit Udgangspunkt, Kjøbenhavn, som jeg mente 
at have forladt for et Tidsrum af hele fjorten Dage. Jeg 
elsker Kjøbenhavn, og jeg holder usigelig meget af Eder 
allesammen, I kjære, velsignede Kjøbenhavnere; men — ja, 
jeg maa sige det — lad dog endelig være, naar I rejse fra 
Byen for Eders Fornøjelses Skyld i de Par Sommerdage, 
Vorherre og Forretningslivet skjænker os, at tage Kjøben- 
havn med i Lommen. 
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Omsider landede jeg i Familiens Skjød. Laxen og 
Osten bleve erklærede for vellykkede Indkjøb, men jeg 
maatte jo skamfuld bekjende, - hvorledes det var gaaet mig 
med Blommerne, Kirsebærrene, Buketten, Pebermynterne, 
Limondropsene og Brystsukkerne, idet jeg afslørede min 
"fordømte Mavepinemands skjændige Misgjerninger. 

»Og hvad skal jeg nu give vore smaa Venner, Børnene 
her i Huset,« sukkede jeg fortvivlet. 

»Bryd Dig bare ikke om det, min Ven,« trøstede min 
kløgtige Ægtehalvdel mig; »Kjøbmanden her har nu baade 
Brystsukker og Pebermynter, ikke at tale om Bismarcks- 
klumper,. og De gjør stor Lykke, kan jeg forsikre Dig om.« 

»Bismarcksklumper!« det manglede bare. Saa vidt var 
man altsaa skreden frem paa Civilisationens Bane i mit be- 
skedne Fiskerleje, at man endog havde faaet Bismarcks- 
klumper. Der undslap mig uvilkaarlig et halvkvalt Suk 
ved Tanken om al den Forandring, der var foregaaet her 
siden mit sidste Besøg; men ved nærmere Eftertanke kom 
jeg .til bedre Erkjendelse og fandt, at jeg snarere burde 
glæde mig over, at ogsaa mit Fiskerleje ikke stagnerede, men 
gik den uundgaaelige Udviklingsproces rask og resolut i 
Møde, saa jeg maaske endnu kan opleve at se det som fuld- 
baaren- Sommerfugl, som anerkjendt evropæisk Badested og 
læse dets Navn med Skildringen af alle dets Seværdigheder 
hos »Bædecker«. | 


II. 
Mit Forsyn. 


I det omtalte Fiskerleje have Sommergjæsterne rigelig 
Adgang til al Slags Sport. 


A propos om Ordet »Sport«; vi savne aabenbart her 


et Udtryk i vort Sprog for et bestemt Noget, hvis egentlige 
Betydning endnu. ikke er gaaet rigtig op for os, og som 
det derfor er vanskeligt i Korthed at definere. . Slaar man 
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op i Rosings »Engelsk-dansk Ordbog«, finder man Sport 
gjengivet ikke ved et enkelt Ord, men ved en hel Samling 
af Ord: »Spøg, Fornøjelse, Morskab, Leg, Spil, Skjemt, 
Spas, Løjer, Spot, Fornøjelse i det Fri, Jagt, Fiskeri«; et 
fuldgyldigt Bevis, mener jeg, for Paastandens Rigtighed. 
Sagen er nemlig den, at vi Danske, særlig vi tone- 
angivende Kjøbenhavnere, paa visse Omraader ere gyselig 
snærpede, bange for, hvad jeg vil kalde at prostituere sig, 
en Gang imellem at bryde Konveniensens Baand og lade 
det rene Menneskelige i os faa Lejlighed til at strække 
Ledemodene og et Øjeblik befris for den selskabelige 
Spændetrøje.. Andre Steder, som for Exempel i det fri 
England, hvor den politiske Frihed nærmere beset maaske 
i Virkeligheden er mindre, men den personlige Frihed til 
Gjengjæld |betydelig større end her hjemme, fordi vi faa 
Individer leve saa klods op ad hverandre, ere Forholdene i 
denne Henseende langt bedre. Hvilken Opsigt vilde det 
saaledes ikke vække, om en eller anden af vore »Lovgivere« 
eller »vise Fædre«, ja blot en eller anden sat Medborger 
viste sig paa Bicykle, ikke at tale om paa "Tricykle med 
sin Ægtemage, eller om han blev set paa Blegdamsfælleden 
i Færd med at lade "en. Drage gaa til Vejrs eller med at 
lade jet vel konstrueret Skib tumle sig i »Holger Danskes 
Briller«, uden-i det mindste at være ledsaget af sin aller- 
yngste Pode som Skjærmbrædt og Skalkeskjul? Og dog, 
naar man vil være ganske ærlig, saa dukker af og til, hvad 
man kalder de barnlige Lyster, op i En. Jeg har saaledes 
ofte paa mine Spasereture langs »Søerne« lagt Mærke til 
en eller anden æret Medborger, der med skjult, hemmelig | 
Glæde har fulgt »Floddet«s Bevægelser ved en Fiskesnøre, 
som tilhørte et betydelig yngre Medlem af Samfundet, der 
endnu havde Lov til at more sig paa denne Maade, eller 
med Spænding har stirret paa et eller andet skrøbeligt lille 
Legetøjs Fartøj ude paa Sortedamssøens Vover, idet han 
holdt sig skjult bag et Træ eller lod, som om han hvilede 
sig paa en Bænk. »Natiwram furca pellas ex, hun kommer 
dog igjen den Hex«, gjælder ogsaa paa dette Omraade; 
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man kan ikke evig og altid lade sig nøje med den begræn- 
sede Sindets Forfriskning, som Konveniensen karrig tilmaaler 
En i. Skikkelse af de højst tvivlsomme Adspredelser: Mid- 
dags- og Aftenselskaber med deres respektive Skaaltaler 
samt Whist- og L'hombre Partier for det saakaldte stærkere 
Kjøn, og »The school for scandal« Underholdningen samt 
Haandarbejds-Sporten for de ærede Damer, der ikke læn- 
gere maa dyrke Terpsikore. En meget sjelden Gang, nemlig 
i den kjære Juletid, lindes Baandene lidt, man nedlader sig 
til: at deltage i" Pantelege, ja maaske endog til at spille Sor- 
teper eller Skitmas; men der er dog en tungsindig, unaturlig, 
ængstelig Følelse udbredt over det Hele, fordi man stadig 
har en Fornemmelse af, at Konveniensen staar i Krogene 
og vrænger Næse ad det Altsammen. 

Fik nu derimod hver Enkelt Lov til ustraffet og uænset 
af sine Omgivelser at løsne de selskabelige Baand et Øjeblik, 
naar de trykkede og generede hans brede Jeg, saa tror jeg 
sikkert, at det vilde være til Gavn for Enhver baade i 


'aandelig og legemlig Henseende,.ja til Gavn for hele Sam- 


fundet. Man slap for de fortvivlede Bordtaler, der virke 
forstyrrende baade paa Fordøjelsen og Fornøjelsen og for- 
dærvelige baade paa Tilhørerne, Taleren og det ulykkelige 
Offer, denne har udkaaret for sin selskabelige Sport; man 
lod sig som i gamle Dage nøje med at forherlige Vedkom- 
mende med et: »Og dette skal være Hr. den og dens 
Skaal —«, og lod det gode Lune og muntre Sind have frit 
Spillerum. Og saa efter Bordet kunde man faa sig en 
Svingom, eller — hvad skulde der i Grunden være i Vejen for 
det — man: kunde spille Klink, Top, Fjerboldt eller lignende 
selskabelige Spil, hvor Legemet fik sin Andel med, som 
gavnlig Afvexling mellem .de stive, ensformige Rubbere, 
eller man kunde lege Pantelege ogsaa udenfor Juleugen. 
Hvem veed, maaske blev man paa den Maade fri ikke 
blot for Bordtalerne, men ogsaa for adskillige af de lige saa 
kjedelige, langtrukne og vidt svævende Taler i de offentlige 
Forsamlinger, som, derom nærer jeg ingen Tvivl, for en 
væsentlig Del have deres Oprindelse fra en sygelig, inde- 


25 


klemt Trang til at skaffe sin baandlagte Natur Luft, om end 
paa en unaturlig Maade. Hvor langt naturligere vilde det 
dog ikke være, om de forskjellige politiske og kommunale 
Partier af og til fik Lejlighed til rigtig at udlufte sig, til at 
tumle sig i det Fri, for Exempel glæde sig over, hvis Drage 
der kunde gaa højest til Veirs paa Lamme- eller Blegdams- 
fælleden, eller — — — 

Men Du Forbarmende! Hvad tænker jeg dog paa? 
Jeg skriver om Sport, og jeg vilde skrive om noget helt 
Andet. Slet det, ærede Kontorchef eller Redaktør eller hvem 
De nu er, som raader over mit Manuskripts Skæbne; thi 
hvad jeg skrev, det skrev jeg vel, men derfor behøver det 
jo ikke at protokolleres eller trykkes. 

Altsaa: I det omtalte Fiskerleje har Sommergjæsterne 


rigelig Adgang til al Slags Sport — saadan var det nok, 
jeg begyndte — særlig til Fiskeri, baade Saltvands- og 


Ferskvandsfiskeri, eftersom Stedet ikke blot ligger ved Havet, 
men tillige er velsignet med en henrivende, fiskerig lille 
Indsø. 

Jeg holder uhyre meget af at fiske, det vil sige helst, 
hvor der er Noget at fiske, hvor der, for at bruge et tek- 
nisk Udtryk, er »Bid« eller rettere »Nap«, som Fiskerne 
der paa Stedet udtrykke sig. Der er noget ligefremt Vel- 
gjørende ved at befinde sig selv anden eller tredie i en Baad 
ude paa Dybet, med en velforsynet Madkurv i Agterstavnen, 
nydende en god Cigar, og med Snøren i Haanden, medens 
man lader Tankerne flyve saa vide om, maaske helt ind til 
Hovedstaden, til Kontoret, hvor de andre Stakler — ha! 
ha! -— nu maa slide over Tydelsen af de indkomne Sager 
og over Besvarelsen og Besørgelsen af Posten, for saa plud- 
selig paa den behageligste Maade af Verden at blive revet 
løs af sine Meditationer ved et Par fine, ligesom jomfruelige 
Ryk i Pegefingeren, der varsle om en Fangst. Og saa den 
Spænding, hvormed man haler den favnelange Line op fra 
det hemmelighedsfulde Dyb for kort efter at frydes ved 
Synet af et Par sprællende Hvidlinger eller Flyndere, en- 
Torsk, en spraglet Makrel, en Knurhane eller en straalende, 
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giftsvanger Fjæsing, som, hvor giftig den er, dog smager 
fortræffelig kogt, med smeltet Smør og Kartofler. 

Men der er noget lige saa Velgjørende ved at sidde ved 
Bredden af den lille Indsø, under Skyggen af et Træ, medens 
man spejder efter »Floddet«, og efter dettes Bevægelser 
skjønner, hvad Slags Fisk det er, der har ladet sig forlokke, 
og om det rette Øjeblik er kommet til at sikre sig Fangsten. 
Gaar Floddet pludselig ned og forsvinder, saa er det en 
Aborre, for Aborren den er baade graadig og ubetænksom 
og forholder sig over for Lokkemaden, ligesom Fanatikeren 
overfor Dogmerne, og man kan i saa Fald rolig trække op 
og være sikker paa sin Fangst. Viser der sig derimod en 
svag, næsten umærkelig Bevægelse ved Floddet, saa maa 
man være baade forsigtig og taalmodig vente, til der ytrer 
sig tydeligere Tegn, for saa er det rimeligvis en Aal, og 
Aalen: det er Skeptikeren blandt Fiskene, og den kan baade 
være slem at hale i Land og vanskelig at bringe i Sikker- 
hed. Bevæger Floddet sig — — — 

Men Du Alstyrende! Nu er jeg jo atter kommen helt 
bort fra det, jeg vilde fortælle om. Der kan De selv se, 
ærede Kontorchef eller Redaktør, hvor vanskeligt, ja næsten 
umuligt det er for os stakkels ulitterære Dødelige at be- 
grænse os, at holde os til Sagen og forme vort Stof; det 
er kun Noget, som Digterne forstaa sig paa, og vi due 
kun til at aflevere det, som vi have fundet, i raa. Tilstand. 
Det var jo hverken om Sport eller Fiskeri, jeg vilde skrive, 
men om min gamle Veninde Birthe. Lad mig nu altsaa 
begynde helt forfra igjen, og for ikke at falde i nye Snarer, 


vil jeg strax begynde med at skrive hendes Navn. Altsaa:" 


Birthe, eller som hun ogsaa kaldes, »Birthe ved Søen«, 
er mit Forsyn, naar jeg driver den Sport, der kaldes Fersk- 
vandsfiskeri, idet hun nemlig ikke blot forsyner mig med de 
nødvendige Regnorme til Lokkemad for Fiskene, men tillige 
huser mine Fiskeredskaber. Hun er desforuden min Vejr- 
profet, og i saa Henseende lige saa paalidelig som det me- 
+teorologiske Institut og lidt til, skjønt hun hverken raader 
over Barometre, Thermometre eller elektriske Apparater, 
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men udelukkende over et uudtømmeligt Kvantum Gigt, hvoraf 
hun drager sine Profetier. Endelig er hun ogsaa min Trø- 
ster, naar enten Fangsten er slaaet fejl, eller en uforudset 
Byge har forjaget mig fra den lille Indsø, idet hun baade 
forstaar at lave en god Kop Kaffe og at slaa en lige saa 
udmærket Passiar af under Nydelsen af den brune Nektar. 

Hendes lille Hus, eller rettere Hytte — for. stort mere 
kan det lille, højst beskedne Ly mod Vind og Vejr med 
tilhørende lille bitte sandede Jordlod, som Sognet har over- 
ladt hende, næppe kaldes — Birthes Hytte altsaa ligger tæt 
ved den nys nævnte Indsø, hvilken Birthe benytter paa sin 
Vis, nemlig som en uhyre, naturlig Vaskerballe, som For- 
synet har skjænket hende til at vaske sit Tøj og skylle sine 
Kartofler i. Med den ærede Læsers eller Læserindes Tilladelse 
ville vi strax aflægge et lille Besøg hos Birthe. 

Nej, vil man bare se! Tror jeg ikke saa min Sandten, 
at ogsaa her er foregaaet en Udvikling. En lys, smal 
Stribe oppe paa Taget ved den østre Gavl tyder paa, at 
Tækkemanden efter umindelige Tiders Forløb har aflagt et 
Besøg her, og nogle hvide Plamaser paa Muren, at selv 
Murskeen har kjælet for og klappet den gamle Lerhytte paa 
de runkne Kinder. . Birthe skulde da vel aldrig ogsaa være 
i Færd med at blive Larve eller forpuppe sig? Dog nej, 
det er umuligt; hun kryber lige saa lidt ud af Ægget, som 
hun kaster Gigten fra sig eller svinger Krykkerne i Luften 
og danser Hopsa. "Hun er altfor konservativ til saadan 
Idræt. 

Saa trykke vi paa Klinken og træde indenfor; men buk 
Dem, højstæredn Læser, hvis De er over Middelhøjde, for 
ellers støder De Panden mod Loftsbjælkerne, og har De høj- 
hælede, stylteformede Sko,” henrivende Læserinde, saa flyt 
Foden for Guds Skyld forsigtig,. for Lergulvet bugter sig 
ligesom vort elskede Fødeland baade i Bakke og Dal og er 
ligesom dette grumme gammelt. 

Ah! Kjedlen, Kaffebebuderen, er sat over Ilden, og 
dens lille trivelige Krop ombølges af Røgen og Luerne fra - 
det knitrende Kvas og Grankoglerne, der fylde Rummet 
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med en sødlig Duft, som fremlokker Minder fra den glade 
Juletid, naar Lysene brændte for langt ned og fik fat i 
Grenene paa Juletræet, medens de muntre Gjæster under 
Jubel og Latter fik travlt med at puste og slukke. 

. Lad os træde ind i det Allerhelligste, Birthes Stadse- 
stue, som tillige er hendes Spisestue, Dagligstue, Sovekammer 
og Boudoir. Der er Ingen hjemme; det vil med andre Ord 
sige, at Birthe er ude før at indhøste sin Frokost. Kig en 
Gang ud af Vinduet; ser De, der staar hun med Krykken 
i den ene Haand og Spaden i den anden, i Færd med at 
grave Kartofler. Og se der, henne paa Bordet, der staar 
Søndagsdyppelsen, sur Fløde med Løg i. 

Lad os se os lidt om i Stuen. Ogsaa her er lavt til 
Loftet og Lergulvet ujævnt. Men hvad ser jeg! Flere For- 
bedringer, min Tro:  Sivtæppe langs Sengen og to nye 
Skilderier, forestillende Kejseren og Kejserinden af Rusland, 
og saa et Glansbillede af en gaadefuld, kvindelig Skjønhed i 
Beriderdragt. Dét lader virkelig til, at Birthe forsøger paa 
at krybe ud af Ægget. Dog nei, alle de gamle Møbler og 
Vægprydelser ere her endnu: Den gamle Dragkiste, Slag- 
bænken, det vaklevorne Bord, St. Hansurterne under Lofts- 
bjælken og de ejendommelige Skilderier... Paa Væggen til 
højre for Indgangsdøren et Billede af den hellige Josef, med 
Underskrift paa fire forskjellige fremmede Tungemaal, der 
oplyser om, at det er Tømmermanden Josef, medens Birthe 
derimod haardnakket paastaar, at det er ham med de 
mange onde Brødre, som blev saadan en fornem Mand i 
Ægypten, fordi han kunde tyde Drømme. Neden under 
Josef hænger der et gammelt Træsnit, der i drastiske Træk 
gjengiver Ludvig den Sextendes Guillotinering i Paris, men 
som Birthe lige saa haardnakket paastaar skal forestille Ole 
Kollerøds Henrettelse paa Amager Fælled. Den modsatte 
Væg optages foruden af de omtalte nye Skilderier og Glans- 
billedet af en Haandtegning eller maaske rettere Akvarel — 
Arbejdet er nemlig udført i en højst ejendommelig Maner, 
baade med Blyant, Pen, Pensel og Farvelade., Det fore; 
stiller en menneskelig Figur i Soldateruniform, omgiven af 
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Dannebrogsflag og en Kreds af grønne Klatter, som Birthe 
siger skal forestille en Sejerskrans.. Neden under Billedet 
findes følgende haandskrevne Digte: 


Til 

Mine Forældre og Mine Sødskende 
Gid Held og Lykke Hjer ledsage | Gid glad i skuer Fremtids Dage 
for Hverdt et Trin i trine frem som nu imøede Smiler Hjer 
Gud skjænke Eder glade Dage Gid Held og Lykke Hjer ledsage 
i Eders Kreds og elsked Hjem Saa længe i skal vandre her 
Gid i med Helse længe leve Nu jeg fra Eder skal bortrejse 
Samlet iblandt eders Kjære! Og tjene skal min Konge tro 
Og naar i sendt af Verden gaa, Og skal saa Jeg vist Fjenden vise 
Gid i da Guds Salighed opnaa. At jeg tør Vaave Liv og Blod. 


Jeg glemmer aldrig den Indignation, hvormed Birthe 
afviste min Formodning om, at Sønnen selv var Skaberen 
og Forfatteren af dette Mesterværk. «Nej, Kors! Det maa 
De da inte tro,» saadan lød hendes Ord, «at han øder sin 
Tid paa saadant no'et. Kjønt er det jo nok, det er baade 
sandt og vist, men den Slags Kunster befatter min Søn sig 
inte med, dertil er han for fornuftig. Nej, det er saamænd 
lavet af ham, dette gale Spektakkel, Mikkel Lurendrejer, 
som vi kaldte ham, mens han sad der inde i det, de kalder 
Forbedringshuset; for det er jo farlig, hvor de der bli'er 
udspekulerte og udlærte til alle Slags Galskaber.» — Men 
tys! Der har vi Birthe. 

-…. «Naa velkommen, velkommen! Ja, tænkte jeg ikke 
nok, at det var Dem, da jeg saa Fiskestængerne derude; 
men vil De følge mit Raad, saa lad Fiskeri være Fiskeri 
for i Dag, for jeg tror, vi kan vente ondt Vejr hvert Øje- 
blik. Jægten har saadan faret i mit højre Laar fra tidlig 
imorges af og sat sig fast i Knæet, — de Tegn kjender jeg!» 

"| Jeg kjendte ogsaa de Tegn, for det betød, at Birthe 


. vilde have sig en Kop Kaffe og en Passiar, og hellere end 


gjerne gik jeg ind paa Forslaget og bragte mine Offer- 
gaver til mit Forsyn, nemlig et Kræmmerhus Snus, Sukker 
og Kaffebønner. 

«Nej, sikke mange dejlige Ting, De der har bragt 
mig,» udbrød Birthe, idet hun satte Brillerne paa. Atter 
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et ubedrageligt Tegn paa, at hun var i det rette Humør 
for en lun Passiar.  Brillerne og Snustobaksdaasen ere 
nemlig lige saa nødvendige Apparater for Birthe, naar hun 
skal give sine Tanker Form og Flugt, som Pen og Blæk 
for Digteren, Pensel og Palet for Maleren og Hammer og 
Mejsel for Billedhuggeren. Manipulationerne med Brillerne 
og Daasen foregaa i ufravigelig Orden og med den største 
Regelmæssighed, nemlig saaledes: 

iste Tempo: Brillerne sættes paa Næsen og bruges 
paa sædvanlig Vis; 

2det Tempo: Birthe skæver over Brillerne; 

3die Tempo: Brillerne skydes op paa Panden; 

4de Tempo: Birthe tager sig en Pris; 

ste Tempo: Brillerne tages af og pudses; 

6te Tempo: Birthe tager sig en Dobbeltpris. 

Derpaa begynde Manipulationerne forfra, nøjagtig i 
samme Rækkefølge. 

«Nej, hvad ser jeg, Snustobak! Naa, den' maa jeg 
strax probere,» sagde Birthe, idet hun skjød Brillerne op 
paa Panden. «Ah! — ja, den er min S'æl krabat. Og 
dejligt Kandissukker og hvidt Sukker og. Puddersukker, 
nej da for al den Herlighed! Og hvad ser jeg, en stor Pose 
Kaffe, og det af den 3858 Sort fra ham, Kamel derinde 
i Kjøbenhavn.» 

«Gamél,» rettede jeg hende, : 

- «Ja vel, Kamel; den Kaffe kjender jeg godt, skjønt jeg 
faar den kun sjeldent at smage. Det maa være en flink 
Mand, den Kamel, for baade hans Kaffe og The er udmær- 
ket,.det vil'sige hvert til sit Brug.» 

«Hans The!» udbrød jeg. 


«Ja, De veed da nok, at Kamelthe er godt for GE 


Ting; men jeg holder ligegodt mere af hans Kaffe.» 
Jeg kjendte Birthes fortvivlede Lyst til at lave om 


' paa Navne og mænge Begreber sammen, saavelsom det 


haabløse i at forsøge paa at bringe Klarhed til Veie i de 
sidste. Jeg fandt mig altsaa med Resignation i dette mær- 
kelige Tankesammensurium af Gaméls Kaffe og Kamille- 
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the, og foreslog Birthe, at vi strax skulde prøve «Kamel- 
kaffen», hvilket Forslag hun med synlig god Villie øjeblikke- 
lig bragte i Udførelse... Et Par Kopper af et ærværdigt 
Udseende og med utallige Skrammer-og Skaar, der røbede, 
at ogsaa de, ligesom deres Ejerinde, havde ført en lang 
og haardnakket Kamp for Tilværelsen, blev stillet til min 
Raadighed, medens Birthe selv forbeholdt sig en rummelig 
Spølkum, og lidt efter stod den dampende Blikkande med 
den duftende Gudedrik paa Bordet, medens Birthe omhyg- 
gelig gjemte det opsamlede Kaffegrums i en anden Behol- 
der, som blev sat til Side i et lille Aflukke i Væggen. 
Birthe har nemlig en medfødt økonomisk' Sans, som vilde 
gjøre selv en Finansmand Ære, og denne Sans er bleven 
udviklet med Aarene i Livets Skole. Jeg vidste af tidligere 
Erfaring, at denne Kaffgrums var bestemt til at gjennemgaa 
en ny Vanddaab og Ildprøve for derpaa at serveres for 
de kjære Kaffesøstre. 

«Naa, er. Kaffen saa ikke krabat?»-spurgte Birthe med 
en vis Stolthed og triumferende Selvbevidsthed i Tonefal- 
det, medens hun gjemte den indhøstede Grums. «De kan 
tro, jeg har ikke glemt, hvordan De vil ha' det; lidt og 
tidt og godt, som De plejede van at sige. Men der er 
min Tro ogsaa Kraft og Forslag i de Bønner; det er ikke 
saadant noget Slampamper, som jeg hører, de opvarter 
med i Kroen, — nej, det er de rene Varer!» og dermed 
tog Birthe sig et velbehageligt Drag af Spølkummen, me- 
dens jeg drak hende til i mit ærværdige Invalidpar. 

«Og hvordan har Birthe saa havt det, siden sidst vi 
saas?» spurgte jeg. 

«Aa jo, jeg maa Skam inte klage. Jægten har jo nok 
plaget mig svært sommenstid, naar det har sat ind med 
ondt Vejr; men saa længe den bare holder sig til Benene, 
saa kan jeg endda faa Bugt med den, men farer den op i 
Ho'det, saa er det pinegalt, og saa kan jeg blive ligesom 
helt rundtosset og forstyrret. Derfor maa jeg ogsaa se 
nøje efter i Almanakken og give Agt paa Maaneskifterne 


32 


og de onde Dage. Se bare vi nu var lykkelig og vel 
slupne over den fire og tyvende —» 

«Den fire og tyvende?» afbrød jeg hende videbegjærlig. 

«Ja vel, den fire, og tyvende Augusti, Birthe Maries 
Dag, som den kaldes i Almanakken, for paa den Dag sker 
der altid et Omslag.» 

Jeg maatte skamfuld bekjende for mig selv, at jeg var 
aldeles uvidende om Tilstedeværelsen af en Helgeninde ved 
Navn Birthe Marie, og jeg samlede i Hast al min møjsom- 
melig erhvervede og halvt forglemte Skolekundskab paa 
det religiøse og historiske Gebet sammen for at tyde Gaa- 
den. Endelig gik det op for mig: Den 24de August — 
Huguenotterne — det forfærdelige Pariser Blodbryllup — 
«Aa!» udbrød jeg, triumferende over Videnskabens Sejer, 
«Bartholomæus Dag!» 

«Ja vel, som jeg siger, Birthe Maries Dag,» vedblev 
Birthe med uforstyrrelig Ro, «det er en haard Dag at 
komme over, den, for saa kan Jægten let slå' sig til 
Ho'det, og —» 

«Men ellers har De havt det godt, Birthe?» spurgte 
jeg videre for-at komme bort fra det uudtømmelige' Gigt- 
thema, 

«Kors ja, rigtig godt. Vorherre har været en Stads- 
mand imod mig, for det er begribeligvis ham og ikke 
Sogneraadet, jeg kan takke for, at her baade er blevet 
tækket og klinet, som De vel har lagt Mærke til. Det er 
saamænd Noget, de ikke har hittet paa af dem selv, de 
gode Folk! nej, han har havt sin Finger med i Spillet, det 
er nu min Tro. Og sikke dejlige Kantøfler han har ladet 
gro op for mig baade iFjor og i Aar, saadan en hel Guds 
Velsignelse, saa store og saa drøje og saa melede, saa De 
vil blive helt forundret derover.» 

Jeg tænkte paa min Rejsefælle, og hvor forundret han 
vilde være bleven, hvis han havde hørt denne Lovprisning 
af Forsynet og «Giftstofferne», som han kaldte dem, men jeg 
vogtede mig vel for at indvie Birthe i hans sanitære Anskvelser. 

«Jo, jeg maa rigtignok bekjende,» vedblev Birthe, idet 
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hun tog sig en Dobbeltpris, «at han har været en rigtig 
Stadsmand imod mig i de sidst forløbne Aar; men han har 
jo ogsaa havt Meget at gjøre godt igjen. For sommetider, 
naar Jægten fløj til Ho'det paa mig, saa kunde jeg synes, 
at han ligesom var altfor urimelig, og —» 

Her fandt jeg det atter rigtigt at afværge det optræk- 
kende Uvejr med Gigten og Birthes altfor dybsindige filo- 
sofiske Betragtninger, idet jeg ytrede min Overraskelse over 
Sivtæppet og de nye Skilderier, 

«Ja, ikke sandt, har jeg ikke Grund til at være for- 
nøjet?» udbrød Birthe, synlig glad over, at jeg havde lagt 
Mærke til de indre Forbedringer .i Husets Hygge. «Nu 
skal jeg saamænd fortælle Dem, hvorledes jeg er kommen 
til dem. Se, det mageløs: Sivtæppe, som gjør saa godt 
for mine Fødder, naar jeg sidder der henne ved Vinduet 
eller gaar i Sengen eller af Sengen, det er saamænd en For- 
æring fra hende, den rare Baronesse, .som boede her i Lejet 
forgangen Sommer. En rigtig fin og fornem og smuk 
Dame, men saa ligefrem og gemen som Deres egen rare 
Kone.» . 3 
I Birthes Ordbog — det maa jeg oplyse om — ere 
Ordene «ligefrem» og «gemen» Synonymer, eller «gemen» 
maaske snarere en Komparativ- eller Superlativform af 
«ligefrem.» — «Hvad hed den Baronesse?» spurgte jeg. 

«Hun hed Baronessen, gjorde hun, saadan var hun 
baade født og døbt, og det er da et Navn, man kan huske, 
og ikke saa kunstigt som mange af de andre Navne, som 
de fornemme Fremmede, vi. har havt her, maa trækkes 
med. Der var -nu en af dem, han havde dog det værste 

Navn, jeg i mine livfødte Dage har hørt. Hvad var det 
"nu, han hed?» — Her gjorde Birthe et Brud paa det oven- 
for omtalte Reglement, idet hun tog sig en tredobbelt Pris 
og lagde Brillerne helt fra sig. —. «Det var noget med et 
Lys og en Ske, nej, bi lidt, en Lyseske var det; min Tro, 
— ja, nu har jeg det! "Han hed: «Skaf en Lyseske til 
Mukkedell» !» i i 
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«Naa, Schaffalitzky de Muckadell,» rettede jeg mit 
Forsyn. 

«Ja vel, der kan De se, jeg husker Navnet; men det 
har ogsaa kostet mig svært Hovedbrud. Sommetider har 
jeg ligget om Natten og tænkt over, hvad hans Forældre 
dog har. ment med at gi' ham det Fornavn, og hvad de 
vilde, han skulde med den Lyseske. Se, en Lysesax kunde 
jeg da bedre ha' forstaaet, skjønt det Instrument er jo nu gaaet 
af Mode, siden man fik afskaffet Tællelysene og opfundet Pitro- 
liet; men en Lyseskeharjeg aldrig før hørt Tale om, det maa be- 
stemt være en hel ny Opfindelse. Ja, sommetider har jeg ligget 
saadan og spekuleret og grubliseret over den Lyseske, saa 
Jægten har været lige ved at fare op i Ho'det paa mig, og 
naar Jægten først —» 

Atter maatte jeg afvende det gigtsvangre Uvejr ved at 
føre Samtalen tilbage til Skilderierne. 

»Naa ja, det var. jo Skilderierne, jeg skulde fortælle 
Dem om,« vedblev. Birthe. »Jo, ser De, hende den smukke 
og rare Baronesse kom jeg saadan rigtig til at holde af, 
og vilde derfor saa gjerne have et Portræt af hende. Og 
saa i Vinter kom han, Mads Bissekræmmer, her til Lejet, og 
saa ogsaa ind til mig, skjønt det jo kun er sjeldent, at jeg 
kan sla' en Handel af med ham. Saa spurgte jeg da, om 
han .kanskesens havde et Portræt af Baronessen. .Jo, det 
havde han rigtignok, sagde han, og det et rigtig fint Por- 
træt, og saa viste han mig det Billede af hende, som De 
der ser« — her pegede Birthe med triumferende Mine paa 
Glansbilledet med det fantastiske Væsen i Beriderdragten. 

»Ansigtet syntes jeg lignede ganske godt,« vedblev 
Birthe, »men jeg havde rigtignok aldrig før set hende i den 
løjerlige Dragt, for her gik hun klædt som et andet Men- 
neske. Men saa forklarede Mads mig, at det var hendes 
Stadsdragt, hun havde ladet sig ta' af i, det vil sige den 
Dragt, som hun har paa derinde i Kjøbenhavn, naar hun skal i 
Selskab eller paa Komedie, og saa blev vi enige om Handelen.« 

- »Aa, Du Slyngel af en Bissekræmmer!« tænkte jeg ved 
mig selv. — »Men hvad gav De ham saa for det?« spurgte jeg. 
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»Penge havde jeg den Gang ingen af, men kun en 
gammel Sølv Punseske. . Og saa fik jeg Lov til at vælge 
mig to Billeder til oven i Kjøbet, hvad der jo var meget 
skikkeligt af Mads, og saa vilde jeg da helst ha” vor Konge 
og Dronning, eller Kronprinsen og Kronprinsessen, men de 
var udsolgte, og saa maatte jeg la' mig nøje med Kejseren 
og Kejserinden af Rusland, for det var de sidste, 
der var tilbage af Familien, sagde Mads. Se, saa- 
dan kom jeg til dem, ja saamænd gjorde jeg saa, og et 
Par rigtig pæne Mennesker er det; ja, jeg tykkes næsten, 
at hun, Dagmar, vor Konges Datter, ligesom ligner Baro- 
nessen en Kjende, skjønt hendes Selskabsdragt jo ikke er 
nær saa fin. Men det maa vel være, fordi hun lever mellem 
alle disse Russer og Tyrker, som jo skal være noget ledt 
Pak. — Ja, Gud Fader bevares, sikke Tider man lever i! 
Det maa dog være grueligt at skulle omgaas disse Nille- 
hister og Sjofelister og alt det andet Ister, og jeg kan san- 
delig ikke forstaa, at vor Konge, som jo dog baade er en 
myndig og forstandig Mand, ikke taler Donners til dem som 
Svigerfa'er, hvad han jo er, og siger til det Rakkerpak: 
»Vil I se, I kan holde jer i Skindet, I Børstenbindere, og 
handtere ordentlig med min Datter og Svigersøn!« eller 
hvordan han nu ellers kunde belægge sine Ord.« 

Her tog Birthe sig en meget eftertrykkelig Pris, smæk- 
kede Daasen i med et Dask, satte Brillerne paa Næsen og 
skuede tankefuldt ud i Rummet, idet hun vedblev: 

»Men det kommer vel altsammen af det, man kalder 
Polletikken, og af dette Højre- og Venstresludder, som man 
nu ogsaa har begyndt med her i Lejet, siden de fik bygget 
disse nymodens Vaskerhuse der nede ved Stranden for de 
fine Folk. Jeg proberte i Føstningen paa saadan at holde 
mig mellem begge, som man siger, fordi jeg sommetider 
syntes, at de havde Ret, og sommetider, at de havde Uret 
begge to, skjønt for det meste lød det for mine Øren lige- 
som, naar Hønsene skraaler op, inden de kan finde sig til 
Rette paa Pindene. Og derefter prøvede jeg paa at holde 
mig til Højre om Sommeren, naar Badegjæsterne var her, 
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og til Venstre om Vinteren, naar vi havde det tor os selv; 
men saa mærkede jeg ligegodt, at det bare bragte mig Utak 
baade fra Højre og Venstre, og siden den Tid har jeg holdt 
mig udenfor hele Vrævlet og ladet dem sludre og pludre, 
som de vil.« 

»Statskloge Birthe!« tænkte jeg ved mig selv, idet jeg 
stirrede op i Loftet. »Skade, at Du ikke er Mand, Du for- 
tjente sandelig at have mindst to Ministerportefeuiller.« 

»Men hvad er det, De sidder og kigger efter ?« spurgte 
Birthe. 

»Aa, det er — det er disse Sankthansurter der oppe i 
Bjælken,« foregav jeg, da jeg ikke i en Hast kunde hitte 
paa nogen bedre Forklaring paa Aarsagen til mit aands- 
fraværende Blik og nødig vilde vække ærgjerrige Tanker 
i Birthes Sjæl ved at lade hende faa Indblik i, hvad der 
foregik i min egen. 

»Naa, Sankthansurterne,« sagde Birthe, idet der trak et 
Smil op om hendes Mund; »ja, man maa jo ha' Noget at 
pille ved og fordrive Tiden med, og de unge Mennesker 
skal jo ogsaa ha' deres Plaser, ellers blev hele Verden altfor 
kjedelig. Jo, ser De,« her rejste Birthe sig op og pegede 
paa sin Urtesamling, »disse to, som er de længste af dem 
alle sammen, og som følges saa kjønt ad, det er saamænd 
Slagterens Trine og Bagerens Hans; to rigtig pæne og 
skikkelige unge Mennesker, som passer godt for hverandre, 
og som længe har havt et godt Øje til hinanden, kuns at 
Hans har manglet Kurasje til at sige, hvad han skulde sige 
For skjønt han kan sla” Dejg op bedre end nogen Anden. 
og lave de nysseligste Kringler, saa kan han dog ikke faa 
Munden paa Gled; for Nogen har det jo i Hænderne og 
Andre i Kajen, som man siger. Men saa kom Trine til mig 
- og bad mig om at hjælpe hende, og saa satte jeg en Sankt- 
hansurt for hende paa et rigtig godt Sted; og saa lidt 
efter, saa kom Hans, og .saa viste jeg ham, hvor Trine sad, 
og saa satte jeg en Urt ogsaa for ham, ved Siden af hende. 
Og nu kommer de begge to saadan i Smug til mig og 
kigger paa hinanden der oppe i Loftet, og nu tror jeg 
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nok, det bliver til Noget mellem dem. Se, De ser nok, at 
Trine begynder at bøje Spidsen en Kjende i Vejret, men 
det er ikke af de værste Tegn. Det betyder bare, at hun 
saadan maaske nok med Tiden kan faa Lyst til at sige, 
hvor Skabet skal-staa; men Herregud, Een skal jo føre Re- 
gimentet, og naar den Ene ikke vil, saa maa jo den Anden. 
— Saa kommer vi her til et andet Par; det er Kromandens 
Jens og Stine Kokkepige, som ogsaa tjener der. Se, méd 
dem bliver det vist ikke til Noget, for Jens han bugter sig 
jo ind og ud og frem og tilbage, som De nok ser, akkurat 
som en Vejrhane, og det er ogsaa altid hans Maner. Der 
er ingen rigtig Bund eller Forslag i ham, og han gjør kun 
Haneben til Kokkepigerne for Madens Skyld. Men De ser 
jo ogsaa, hvordan Stine har bøjet sig væk fra ham og over 
imod ham der ved Siden af, Søren Smed; og det er ogsaa 
et meget mere passende Parti for hende. Se, ham har jeg 
nu selv sat op, uden at hverken Stine eller "han selv. vidste 
Noget af det, saadan bare for min egen Plaser. Men jeg 
har da fortalt Stine det, da hun forgangen kom her for at 
se til sig selv og Jens, og jeg tror ogsaa nok at have for- 
nummet, at det har gjort Indtryk paa hende.« 

»Men hvordan faar nu Søren det at vide, han har jo 
ingen Anelse om det?« spurgte jeg. 

»Aa, det ordner sig saamænd nok,« sagde Birthe med 
et lunt Smil, »Smeden og Kromanden, de boer jo næsten 
Dør om Dør, og Resten — det sørger nok Urterne for.« 

»Men Birthe, Birthe!« udbrød jeg og truede med Fin- 
geren ad mit Forsyn; »er det nu ogsaa Urterne, der sørge 
for det? De sagde jo før, at De morede Dem med at pille 
ved dem.« : 

»Nej, gjorde jeg virkelig?« sagde Birthe, idet hun 
vendte sig om og kiggede ud ad. Vinduet. »Det er ogsaa 
svært, hvor De passer paa hvert Ord, man la'er falde. — 
Men nu tror jeg, min Sandten, at det klarer i Vejret, og 
jeg synes ogsaa, at Jægten ligesom "har holdt op med at 
jage i mit Knæ.« 
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»Ja, saa maa jeg afsted til Søen, Birthe, og prøve min 
Lykke med Fiskeriet; men ser jeg Smeden, saa —« 

»Nej, Kors bevares vel, det maa De, min Tro, ikke 
gjøre, for saa kan De gaa hen og rungenere det Hele!« 


Jeg sagde ikke et Ord til Smeden, hverken den Dag 
eller nogen af de andré glade Dage, jeg tilbragte i mit 
Fiskerleje; og da jeg var kommen tilbage til Hovedstaden, 
havde jeg snart glemt baade ham og de øvrige Sankthans- 
urter, indtil min Hukommelse saavel i denne som i anden 
Henseende omsider opfriskedes ved efterfølgende Epistel fra 
mit Forsyn, hvilken jeg her til Slutning skal tillade mig at 
meddele i fuldstændig authentisk Skikkelse, hvad Form og Ind- 
hold angaar, men kun med nogle nødvendige Ændringer i 
Retskrivningen. Kommateringen har jeg ikke kunnet magte, 
men ladet den blive uforandret som i Originalen. j 

Epistelen lyder saaledes: 


Lejet d. Iste Oktober 1883. 

Dette for at lade Dem vide at jeg har det godt und- 
tagen at Jægten forgangen slog sig til Ho'det paa mig 
saa jeg ikke lukkede et Øje den hele Nat men ellers har 
jeg sovet godt og drømt om Dem tre Nætter i Rad og 
om ham Kamel hvad der sikkert maa betyde noget godt 
for hans Bønner er dog de bedste og hjælper svært godt 
for Jægten som vist indfandt sig fordi de slap op for mig 
for der er jo en Ende paa Alt i denne Verden og saa vil 
jeg lade Dem vide at der paa Søndag skal lyses første 
Gang i vor Kirke for Hans og Trine og at Søren Smed 
har stukken Vejrhanen Jens ud og har friet til Trine 
Kokkepige som betroede mig det forgangen da hun bragte 
mig saadan en dejlig Skaal Havresuppe som er saa godt 
for Forkølelse men ikke saa godt som den Kamelthe 
som jeg talte til Dem om da De bragte mig de rare Bønner 
og Snusen som nu er slupne op og saa ikke videre for 
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denne Gang end som en venlig Helsen og Sundhed til Dem 
og Deres rare Kone fra 
Deres hengivne Birthe. 


En stor Pose af de gigtafværgende Kaffebønner og en 
mindre dito med Snustobak blev strax ved Postvæsenets 
velvillige Bistand besørget til mit Forsyn i Fiskerlejet. 


Der skinner et Sejl! 


anet som et smeltet Metal, 
graabrunt, som Lavaens størknede Skal, 
mørkviolet af den stigende Tordens optaarnede Skyer, 
ligger det vældige Hav — et anløbet Spejl: 
Himlen blir ræd af at stirre deri; 
Haabet? — ak, Haabet er draget forbi, 
bort med den dalende Sol imod Vesten det flyer; 
Øjet udvides i Angest, til Taarer det tyer — 
se, da blir Kinden med Et som set blussende Blod: 
” øjner jeg ret? — ser jeg fejl? — 
yderst i Kimingen, nederst ved Skybjergets Fod 
"skinner et Sejl. 


Taager ombølger det, Tordnen omhvælver det, 
dybt gjennem Fladen i Zigsag nedskjælver det, 
først bag en Dønnings Ryg ængstlig tilbagetraadt, 
nu har det Stranden med Lavvandets Pytter naaet; 
Skymassen trodser det, Spejlfladen spænder det, 
Øjet husvaler det, Haabsfunken tænder det, i 

Mørket opliver det, 

Trøstensord skriver det 

tversover Anger og Brøde og Fejl: 

Held os! dér skinner, der skinner et Sejl. 


hd 


Tungt af den trykkende Luft, 
dykket i Valmuens døvende Duft, 
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vædet af vaandende Syners og Skyggers dugsvangrede Skyer, 

sygner Du, Slægtledets Liv — et anløbet Spejl: 

Haabet blir ræd af at stirre deri, ; 

Himlen? — ak, «Himlen», den Trøst er forbi, 

husvild i Rummet vor Sjæl for -hver Trøstegrund flyer; 

er da hver Taare udtømt, saa til Blodgraad vi tyer? — 

nej, hvis kun En holder Stand .og for Slægten gjør Bod, 
da vil han ikke 'se fejl: 
lyst imod Nat, imod Tvivl, som et Haabets Klenod 
skinner et Sejl! 


Ved en med Vinløev bevoxet Vulkan. 


Den milde Brise fra: den milde Himmel 
gaar roligt over Dig, som der Du ligger, 
træt af din egen, vilde Hovedsvimmel; 
et Vinløvs Tag med Guldpailletters -Prikker, 
som var det Sove-Net mod Drømmens Fluer, 
omspænder Dig og dæmper dine Luer — 
ja, sligt kan dæmpe. 
" Meni medens Luft og Vinaand om Dig dirrer, 
og som jeg stille staar og paa Dig stirrer, 
tryg paa min Plet, - 
saa hvisker det: £ 
Der slumrer Udbrud i den gamle Kæmpe! 


Holger Drachmann. 


Bertaldas Ridder. 


Novelle af Rudolf Schmidt. 


I. 


DE forfløjne Skuespillerinde blev af Alle nævnt 
ved sit Fornavn, og den blege, brystsvage Prokurator, om 
hvem Alverden vidste, at han med ufattelig Bestandighed 
havde sværmet for hende i ti Aar, blev som Følge heraf 
af det ganske Kjøbenhavn kaldt: «Bertaldas Ridder». 

I alle andre Forhold var han et tørt Forstandsmenneske, 
som indlod sig paa enhver Forretning, der anstod sig en 
hæderlig Mand — for det var han til Fingerspidserne! — 
og som ingensinde gjorde sig skyldig i Følsomheds-Ud- 
skejelser af nogensomhelst Art. Og med hans Forstands- 
tørhed forbandt sig et afdæmpet sarkastisk Lune, der gjorde 
hans skriftlige Indlæg til en yndet Lekture for Rettens 
Medlemmer, til samme Tid som hans Værkfæller frygtede 
som bare Pokker dette blide Vid, hvis uformodede Torne 
gjorde samme Virkning som en Knappenaals-Spids, skjult 
i en polstret Stol. Ikke desto mindre havde hin besynder- 
lige Lidenskab ikke blot hildet hans Forstand, men ogsaa 
afstumpet hans komiske Sans, saa at han satte alle For-. 
sigtigheds-Hensyn til Side og snart' selv var den kjøben- 
havnske Satire hjemfalden, idet han paa Kaféer og blandt 
Kølleger vandrede om med hin ommeldte livsvarige Be- 
nævnelse. . 

Han kjendte den og var i sit Hjerte stolt deraf. 

Og saa man den høje, tynde Skikkelse, der altid var 
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iført en lang sort Frakke af det fineste Kamgarn, som i 
Forening med det hvide Kammerdugs-Lintøj, den skinnende 
Silkehat og de stukne lysebrune Handsker gav ham et saa 
distingveret Udseende, da var der en ridderlig Anstand 
over ham, som hertillands visselig var ualmindelig. Hans 
stolte Gang, hans alvorlige blaa Øjne, den matte Hudfarve i 
det aflange rødbrune Whiskers indfattede Ansigt, hvis øvrige, 
af Skjæg bevoxede Partier altid vare saa omhyggelig bar- 
berede: alt dette vakte Forestillingen om en engelsk 
Gentleman. Med den spottende Benævnelse forbandt sig 
da ogsaa en uvilkaarlig Ærbødighed, som de Fleste ikke 
gjorde sig ret klar. 

Og mere end den Finhed, som Ansigtstræk, Sygelig- 
hed, Holdning og Paaklædning tilsammen gav ham, var 
det Lidenskaben selv, som med sit stille Præg saa slaaende 
udmærkede ham. Over denne blege Pande, der kun var 
en velbygget Beholder for sammenbundtede juridiske Tan- 
ker, gød den en Straale af stor Poesi og tildelte håm en 
Plads udenfor Hverdagsmenneskenes Tal. Naar han ved 
Retsmøderne bevægede sig gjennem Raad- og Domhusets 
kalkede Gange, saa de andre Herrer Jurister — Protokol 
førere og Prokuratorer — med en vis Benauelse efter ham. 
Der var Folk af forskjellig Kaliber iblandt dem: stramme, 
vigtige Ansigter, lurende Ræve-Fysiognomier, rundé, røde 
Fuldmaane-Fjæs med Middagsmad og fordelagtige Boer til 
eneste Indskrift: alle de bebrillede Øjne fulgte imidlertid 
med samme hensynsfulde Nyfigenhed den spinkle, ensomme 
Mand, der aldrig talte mere end det højst Nødvendige. 
Bestandig fornyedes forfra deres Undren over, at han var en 
af Deres, ligesaa flink til at tumle med Love og Anord- 
ninger som de, og saa i Besiddelse af denne spidse Pen, 
der stak saa ubelejlig, naar man mindst ventede det. At 
En, der altid forstod at faa Latteren paa sin Side, 
selv kunde gaa og gjøre sig saa latterlig! 

Det var begyndt omtrent samme Dag, han som nybagt 
Kandidat havde forladt Examens-Bordet. Han var hidtil 
gaaet sin lige Vej uden Afspring og Svinke-Ærinder med 
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Examen som udelukkende Maal. Det Eneste, der havde 
udmærket. ham fremfor den øvrige Horde af Medstræbende, 
var, at Studiet -med sine skarpe Forstands-Delinger virke- 
lig "havde interesseret ham. Eftersom Fakultetet netop 
havde Brug for en ny Docent og helst vilde have ham 
ganske frisk med den uspildte Indmad indeni, modtog han 
endog underhaanden et Vink om, at en fortsat videnskabe- 
lig Syslen i en nær Fremtid havde al Udsigt til .at blive 
belønnet. Saa besynderlige Dilemmaer har Livet: var han 
ikke bleven en forelsket Daare, saa var han efter al Sand- 
synlighed bleven juridisk Professor ! 

Men Forelskelsen kom over ham som et tropisk Uvejr, 
uerfaren og uprøvet i Sindsrørelser som han var. 

Kjøbenhavn talte om den pur unge Pige med den 
halvsvenske Udtale og den æventyrlige Afbyrd, - der paa 
en saa besynderlig Maade havde tiltvunget sig Adgang til 
at debutere... Paa Grund af Dialekten havde Scene-Instruk- 
tøren afvist hende; men fra ham var hun gaaet sporen- 
stregs til den gamle, knarvorne Excellence, der. i sidste In- 
stans havde den afgjørende Stemme, og da hans hypokondre 

"”Gnavenhed væsentlig stammede fra, at han var Kvinde- 
hader, havde hun, for at faa Adgang, iført sig Mandsklæder 
og ved denne List vundet den bistre, aldrende Herre, saa 
hun fik Lov til at betræde" de farlige Brædder, som betyde 
Verden. ' 

For hendes Vedkommende gjaldt de bekjendte Ord i 
ganske særegen Forstand! Det var intet dæmrende kunst- 
nerisk Anlæg, det var en brydsk, balstyrig Trang til at 
stille sig frem, blive set paa, faa Tag i Et og Andet, der 
havde drevet hende til fra sin Ubemærkethed at bane sig 
Vej som scenisk Kunstnerinde. At denne Trang var der, 
retfærdiggjordes ved hendes Fødsel. Hun- var Datter af en 
skaansk Greve og en kjøbenhavnsk Modehandlerinde, der 
havde bosat sig i Malmø i Haab om at gjøre sin Lykke. 
Lykken bestod i,.at hun blev Grevens Elskerinde — en 
Kattekilling, han legede med, et sjæleligt Aktstykke, paa 
hvilket han i Overmod satte sit Bomærke, uden dermed 
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at forbinde nogen forpligtende Tanke. Dette viste sig, da 
Timen kom; saa lod han hende sidde, og kun igjennem 
hans Forvalter fik hun hver Termin udbetalt en ikke sær- 
deles rundelig Sum til Barnets Opdragelse. Hvorvel hun 
ingenlunde var blind for Tillokkelsen ved hans Rigdom og 
høje -Stilling, havde hun dog hengivet sig til den smukke, 
elegante Mand af en overmægtig, uimodstaaelig Tilskyndelse, 
som hun ansaa for Kjærlighed. Da hun saa sig behandlet 
ganske efter den tusinde Gange gjentagne Regel, rejste det, 
der var af Kvindelighed i hende, sig til en anstrengt Kamp 
for at gjenvinde Selvagtelse og Værdighed... Pensionen tog 
hun imod; men hun anvendte hver Hvid til Datterens Op- 
dragelse og gjorde til samme Tid det Løfte at frede og 
værne om sit Barn til yderste Blodsdraabe. 

Snart opdagede hun imidlertid, at Bertalda ikke blot 
var hendes, men ogsaa sin Faders Datter, der ikke blot 
lignede ham i, at hun var hans udtrykte Billede, men og- 
saa i sin Forkjærlighed for en ostentativ, brammende Op- 
træden. Og saa omhyggelig Moderen end havde holdt det 
skjult for hende, opdagede Bertalda i en Alder af tretten Aar 
pludselig selv, hvis Datter hun var, hvilket havde til Følge, 
at hun ved en skaansk Landmandsforsamling uventet frem- 
stillede sig for Greven. . 

Denne blev slaaet ved dette tro Afbillede af sig selv; 
han besluttede, at hun skulde opdrages som en Dame, og 
sendte hende med Moderens Indvilgelse til en kostbar 
Pension i Genf. Efter al Sandsynlighed havde han- ogsaa 
paa en glimrende Maade sørget for hendes Fremtid, hvis 
han havde faaet Lov til at leve. Men testamentariske Be- 
" stemmelser faldt ikke i Grevens Smag, dertil elskede han 
Livet for meget. Han var jo desuden en kraftig Mand, 
og hvo kunde ane, at en wtomordentlig Middag ved et 
pludseligt Slagtilfælde skulde gjøre Ende paa hans Liv, da 
han dog havde været med til saa mange Middage, der ikke 
vare mindre utomordentlige end denne? 

Ved hans Død faldt den hele Understøttelse bort, og 
det indgetogne Liv i Moderens Bagstue smagte ikke- den 
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lyshaarede Grevedatter, der i Pensionen havde stiftet Be- 
kjendtskab med diverse Døtre af engelske Squires og store 
franske Bankiers. Saa rev hun sig da løs fra den nøje- 
seende moderlige Tugt, dampede over til Kjøbenhavn og 
kom paa den nævnte, med hendes inderste Væsen saa fuld- 
stændig stemmende Maade til at debutere. 

Hun var bruset ind som et Uvejr paa Scenen med 
kantet Plastik og urolige Fagter og havde med sin svenske 
Snurren paa Ordene vakt, om ikke Beundring, saa dog 
Forundring i betydelig Grad. Hverken Kritikken eller Pub- 
likum vidste, hvor den skulde føre hende hen, og saa blev 
hun foreløbig indregistreret som en barok, lovende 
Mulighed. 

Men i den nybagte juridiske Kandidats Hjerte blev hun 
indregistreret som noget meget Mere; hun blev Inkarnationen 
af den Poesi, hvortil han i sin arbejdsomme Ungdom havde 
trængt uden at vide det, hun blev den Solstraale, der mel- 
lem pludselig revnede Skyer i blændende Glans gled dan- 
sende hen over Tilværelsens mørke Vande. Han var efter 
første Syn saa hildet og fangen, som et Menneske med klar, 
selvsikker Forstand altid bliver det, naar det med Et rører 
sig i en Region af hans Indre, hvor hans Forstand aldrig 
har lyst op. Da han med ravende Fjed gik bort fra Thea. 
tret, havde hans Trang til Tro og Hengivelse sin blivende 
Gjenstand, som den med en sanddru Følelses sky Frygt løftede 
op i en fjern Højde, langt over hans og andre Dødeliges 
Begjær. g 

Det Sidste var nu langtfra Tilfældet. Det skulde føje 
sig saa, at dette Stormvejr i Skjørter mødte et andet, endnu 
mere fejende Stormvejr i mandlig Skikkelse, og det ene Storm- 
vejr begjærede lige strax det andet. 

- Han kom herned igjen, den norske Tonedigter; hvis friske 
Begavelse et Par Aar i Forvejen i al Stilhed var bleven 
udklækket i den lune Svane-Rede ved Sundet, kun kjendt 
og paaskjønnet af en lille Kreds af Trofaste; han kom her- 
ned igjen, fejret og berømt, med et Navn, der rakte ud 
over Skandinaviens Grænser og begyndte at give Gjenlyd 
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i Tyskland og England. Og de Trofaste vare saa glade 
over at have været med til at udklække et virkeligt Geni, 
der kastede Glans paa dem selv. Selv vare de matte og 
ufrugtbare Individer, der Alle, med afgjort Uheld havde 
forsøgt sig i Kunst og Digtning, og mod enhver hjemme- 
født Kunstevne vilde de have rejst. sig som sluttet Svine- 
Fylking i sædelig Harme. Men han var en Normand! De 
tilgav ham ædelmodig, knælede om det nytændte Lys som 
Ildtilbedere og gik med rygende Brande om i det betuttede 
Kjøbenhavn, der hverken vidste Fem eller Syv. 

Der traadte en hjælpende Samfunds-Indflydelse til; den 
toneangivende Presse var skandinavisk til det Yderste og 
mente saa oprigtig, at naar den blot dygtig roste, hvad 
Svenskere og Normænd paa Aandens Enemærker bedrev, 
saa vilde de hjælpe os i Nødens Time; — det var, hvad 
man kalder for at drive Storpolitik! Her var nu virkelig 
Noget at rose. Her var en Sværm af lyriske Sange, hvor 
Fjeldluften var manet ind i Melodier; her var en Række 
Bjerg-Idyller, vel gjennemtænkte i Fortællingen og .dog med 
Improvisationens dugdryppende Ynde over sig, og saa var 
der bag det Altsammen Gjennembrudet af en selvstændig 
Folkepersonlighed, der for første Gang talte med sit eget 
Mæle, løfterigt og klingert. Da nu en Kritiker, en af de 
Matte og Ufrugtbare, men i Besiddelse af et fint Hoved, 
meldte det undrende Dannerfolk, at dette var Forbudet paa 
en. Beethovensk Rigdom paa Ideer, smeltede i et stort 
Hjertes vulkanske Ild, paa en Mozartsk Evne til at forme 
store, typiske, hele Menneskehedens Indhold rummende 
Skikkelser, saa ansaa det betuttede Kjøbenhavn paa For- 
haand den lovende Normand for Mozart og Beethoven i 
een Person. 

Og har nogensinde Nogen havt Evne til at fylde en 
oppustet Situation ved sin blotte Tilsyneladelse, saa var det 
ham; har nogensinde Nogen besiddet det Modsatte af den 
Skamfuldhed, der griber en Hund, hvem den, hele Steg 
bydes, saa var det ham; har nogensinde Nogen været en 
til Overmaal forvansket Aladdin med Karikaturen af Ønskets 
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Kommando-Stav og Begjære-Evnens Dygtighed, saa var 
det ham. Med denne skraa Pande, der knejsede som en 
Granitvæg, hvorover det tætte, lysblonde Haar stod som et 
stridigt Buskads, «medens Øjnene nedenunder i deres Huler 
brændte med korte, glødende Blink, som slikkede en indre 
Brand uafladelig, men haabløst, paa Forsteningen deroppe; 
med dette Smil, der paa een Gang var saa solklart aabent og 
saa legende underfundigt; med denne høje, herdebrede 
Figur; med denne syngende, skrigende Røst, der snubbede 
k'erne af til j'er og anbragte j'er, hvor de paa Dansk ikke 
findes — var han saa ganske anlagt paa at betage en skan- 


"dinavisk præpareret, i en lang æsthetisk Traditions Efter- 


virkninger bedærvet Kreds af forfjamskede Mennesker, paa 
hvem han øvede samme Tiltrækning, det Raa altid øver 
paa det Raadne. Trods sin Skulderbrede og Højde virkede 
han egentlig paa dem med en. rent kvindelig Bedaarelse. 
De fandt ham liflig overtalende som Fjeldets Huldre; men 
den Kohale, der er en barok Tilgift til Huldrens kvindelige 
Skjønhed, slog dem rigtignok ikke sjeldent med korteste 
Varsel om Ørene! 

Saa gik han da om iblandt dem, sagde: »Hold Mund!« 
naar Talen ikke gefaldt ham, stillede lejlighedsvis de Matte 
og Ufrugtbare »En paa Tuden« i, Udsigt og var i Et og 
Alt som den, der vel faar lade sig nøje med Hæderspladsen 
ved Livets Gjæstebord, siden en højere nu engang ikke 
gives. Hvert af hans flygtigste Ønsker var Udtryk tor, hvad 
hanmed en hellig Begjæring »trængte«, og hvad han »trængte«, 
det »krævede« han altid — og fik det ubegribelig ofte. 

Talen var om en stor Komposition med Recitativer, 
som han, for at bevare Enhed i Tonen, selv havde begyndt 
at digte, Det var en splinterny Frembringelses-Form med 
Toner og Ord i hidtil ukjendt Forening — saa kolossalt 
overgaaende Alt, hvad der tidligere var ydet, navnlig af 


dansk Musik! — Ildtilbederne vare "paa Forhaand over- 
vældede og .betagne. 


Men saa blev Talen om, hvem der skulde sige disse - 
Recitativer med Fjeldlurens Lyd i sin Stemme, med Regnbue- 
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Glansen i Fosseris Vandstøv over sin Skabning, med Duften 
af Hæg og Bringebær i det hele Foredrag. Man henledte 
hans Opmærksomled paa hende. Paa en Soirée saa han hende 
saa med de blaagrønne, tvivlsomme Øjne, de lyse, ringlende 
Krøller om den hvide Nakke, med den higende Uro over 
hele sin viltre Person, og strax »trængte« han netop denne Ung- 
dom i dens halvt udfoldede Knop, denne ubevidste jomfrue- 
lige Sanselighed som et Bidrag til at faa Begejstringens 
Ildaarer til at flyde. Men hvad han »trængte«, det 
»krævede« han, efter Sædvane, brutalt, uden Omsvøb — 
og fik det! 

Medens den forelskede juridiske Hyrde, om han havde 
kunnet skrive Vers, gjerne havde digtet en Krans af Son- 
netter til hendes Øjenbryn og følt sig løftet og stolt, saa- 
fremt hun med sine viltre Fingre havde villet blade deri, 
svælgede den Kejsede og Kaarne i Nydelsen af sit tilfreds- 
stillede Krav. — Hvor kunde det være anderledes? Den 
tummelumske, balstyrige Tilværelse med Alles Øjne rettede 
paa hendes Person, hvortil Scenen blot skulde være en Ind- 
gangsdør, denrakte hendejo her, som var det paa Bestilling, sin 
Haand. Mindelsen om hendes uægte Fødsel havde i For= 
ening med den brydske Rørelse af det fædrene Blod forud- 
bestemt hende til Kurtisane. Her fik hun alle løjede 
Idealers Glans kastet over sin Vej lige ved Begyndelsen, 
og en dunkel Fornemmelse sagde hende,,at det var en 
Forgyldning, det vilde være rart at have at slide paa. 
Saa gav hun sig da hen med en stille Viden om, at det 
Hele ikke vilde være af lang Varighed. . 

Det blev det naturligvis heller ikke! "En rig norsk 
Trægrosserer kom paa Vejen til Rom herned med Kone og 
" Datter. Deres Landsmands Ry gjorde dem øre i Hovederne; 
de tog ved Afskeden det bestemte Løfte af ham, at han 
skulde samles med dem i den evige Stad, saasnart det 
store Rejsestipendium, han laa og ventede paa, var for- 
faldet til Udbetaling. Under deres Ophold-her havde han 
ganske rolig fortsat Forbindelsen og i Stilhed anstillet 
Sammenligninger mellem den krøllede Vildkat og Grosserer- 
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datterens, af hundredtusind Specier underbyggede, stilfulde 
Skjønhed. Fjorten Dage efter Familiens Bortrejse »trængte« 
han ikke mere, eller, rettere sagt, hans Trang skiftede 
Gjenstand. Nu »trængte« han den blaa Luft over store, 
rene Formtanker i Marmor med Cypressernes tungsindige 
Baggrund, nu »trængte« han Romas Sol, Fontana Trevis 
blinkende Vande, Mylret af et skjønhedsbegavet Folk oven- 
paa Museernes andagtsfulde Ro. Der vilde de store 
Tanker komme i udødelige Kunstværkers Paasyn! Did 
længtede han med sin Sjæls- hele stormende Kraft; det 
»skrek« i ham efter at »stryge af!« 

Da Stipendiet saa kort efter var forfaldet, strøg han 
en Morgen af med Damperen til Stettin. 
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Den forladte Ariadne vidste, at nu var det forbi og 
Indvielsen til et paa Omvexlinger rigt Liv erhvervet. Skjønt 
hun for tydelig mærkede Skæbnens Logik til egentlig at 
være bedrøvet, saa mente hun dog at skylde sig selv at 
bære den dybeste Nedbøjethed til Skue. Først paa dette 
Tidspunkt opnaaede den juridiske Kandidat at gjøre hendes 
Bekjendtskab. Ligesom det ganske Kjøbenhavn havde han 
hørt Historien med den norske Genius; men hans .egen 
ydmyge Forelskelse løftede den op i de ideale Mellem- 
værenders stjernelyse Region. Opfattet gjennem den skan- 
dinaviske Brille, hvormed han som Flertallet af den stude- 
rende Ungdom saa, var Komponisten i fuld Virkelighed 
udstyret med alle de Forjættelser, en vanmægtig Kritik 
havde ydet ham paa Borg, og hun, Datteren af det 
gamle, friske, fjeldhøje Nord, var en vordende Kunstevne 
af samme Rang. To Evighedsskikkelser havde i et skæbne- 
bestemt Møde truffet hinanden ! 

Med sin kvindelige Gætnings-Evne saa hun, hvordan 
det var fat med ham, saa, at i hans Omdømme havde det 
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Skete paa ingen Maade været hende til Præjudiz. Saa til- 
vejebragte hun den Situation, enhver Kvinde forstaar at 
tilvejebringe, naar hun selv vil, og sørgede for, at det kom 
til en Udtalelse fra hans Side. Udtalelsen busede frem til 
Undren for ham selv, og den gik ud paa, at hvad der var 
sket, ansaa han for sig uvedhommende — hvad der virkelig 
var sket, anede han ikke, det stakkels tossede Professor- 
Æmne! — men vilde hun blive hans, skulde hans Liv, 
hans Arbejde, hvert af hans Hjertes Slag tilhøre hende, — 
Da Ordene havde trængt sig frem, var han opfyldt af 
Bluelse over sin Forvovenhed. 

Dette var det Eneste, hun ikke var forberedt paa; et 
saadant rent borgerligt Frieri var slet ikke taget med i 
hendes Beregninger. Et Øjeblik gispede det i hende, først 
med Bedrøvelse, derpaa med brat Tilskyndelse til at gribe 
denne Mulighed til at komme ind i et hæderligt, ordnet 
Liv. Men Tigerkatten i hende rejste sig strax med Protest 
og belærte hende om, at hun ikke var anlagt paa at bliveen 
lidet velstaaende Kandidats Madame. Tilsamme Tidtilhviskede 

det katteagtige Instinkt hende dog ogsaa, at her var et 
" udmærket Tilhold, et ved mangfoldige Lejligheder brugeligt 
Skjærmbrædt, som det i en kommende bevæget Tilværelse 
vilde være behageligt at have til Raadighed. 

Hun indrettede sig derefter og valgte sit Parti med et 
Omsyn, der i Forhold til hendes endnu ubetydelige Erfaring 
fortjente den største Anerkjendelse.. Hun aabnede sit Hjerte 
for den juridiske Kandidat; hun lod ham se ind i sin 
inderste Sjæl,. vil sige: det, hun gættede sig til vilde tage 
sig ud for hans Fantasi i denne Egenskab. — Hun var over- 
vældet, fortumlet, splidagtig med sig selv; hun var, som 
hin unge Kvinde hos Goethe, »revet ud af sin Bane«; — 
tilfældigvis havde hun opsnappet dette Citat og anvendte 
det med- glimrende Held, skjønt med hende rigtignok det 
stik Modsatte var Tilfældet, efterdi hun ved den nys over- 
standne Episode netop maatte siges at være bragt ind paa 
sin Bane. 


Denne aabne Vedgaaelse kaldte alle en fint anlagt Na- 
4% 


BEER NrNE rr 


fm se 
. 


52 


turs bedste Indskydelser til Live: Havde den juridiske Kan- 
didat i selve Tilstaaelsens Øjeblik følt sig for ringe til at 
gribe sin Attraas Gjenstand, saa følte han nu det Samme i 
langt højere Grad. Og da hun rakte sin Haand ud og bad 
om at maatte betragte ham som en Broder, saa tryk- 
kede han med Ærbødighed et Kys paa den, og Hjælpen, 
Skjærmbrædtet for de kommende Tilfælde, var sikret hende, 
saa længe dette rene og tillidsfulde Hjerte bankede. 

Hans Læge havde aabenhjertig sagt ham, at hans Bryst 
kun var svagt. Allerede dette gjorde en anstrengt viden- 
skabelig Virksomhed betænkelig. Under Presset af hin 
pludselige Lidenskab fandt han tilmed al Theori graa — 
ogsaa den romerretlige, hvis skarpsindige Bevisførelse saa 
højlig havde interesseret ham — og søgte at plukke grønne 
Blade af Livets gyldne Træ ved at tage Plads som Fuld- 
mægtig hos en bekjendt Sagfører. I denne Egenskab over- 
raskedes han ved en Henvendelse fra en Manufakturhandler 
om retlig. at indkassere en Sum af trehundrede Rigsdaler 
hos Frøken Bertalda Petersen — hun hed Petersen efter sin 
Moder! Han lod, som overtog han Kommissionen, og ud- 
tog Dagen efter af Sparekassen trehundrede Daler, som 
han betalte Kræmmeren. — Det var ham paafaldende, at 
denne netop havde søgt ham; men han gjorde sig ingen 
videre Tanke derover; Og da han saa hende igjen, var der 
i hendes Blik og Miner Intet, som forraadte, at hun selv 
havde givet den Handlende Anvisning paa at søge ham. 

Men da. hun havde faaet sin Gjæld klaret, begyndte 
hendes Vinger uvilkaarlig at lette sig til Flugt. At gaa til 
Prøver og faa Undervisning i Plastik af en gnaven Danser 
uden Udsigt til i en nær Fremtid at slaa igjennem og vinde 
et uanfægtet Kunstnernavn, begyndte saa smaat at kjede 
hende. Hun var jo halv Svensk; den galante By ved Må- 
laren med sn letvakte, ridderlige Begejstring vilde være en 


” bedre Tumleplads for hende end det adstadige Kjøbenhavn, 


der, naar det ikke netop har en Raptus, er saa koldt og 
saa kritisk. ; 
Men Juristen vilde hun ikke slippe! Hun gav ham et 
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søsterligt Kys til Afsked og tog det Løfte af ham, at han 
flittig skulde skrive hende til. 

Og hun sørgede for, at dette Løfte blev holdt; thi hun 
sendte. ham jevnlig Breve. Altsom hendes Skæbnevæv ud- 
rulledes med stedse mere brogede Traade, følte hun i stigende 
Grad Trang til at bevare denne Forbindelse som en om- 
fredet Plet, hvor - hun kunde aande ren Luft, og til i for 
ladte Timer at stive sig .selv op med den Lid, han saa 
uforanderlig nærede til hende. Trods sin uhyre Spændighed 
trængte hun virkelig engang "imellem til en saadan Op- 
stivning! 

Den forladte Ariadne blev paa Naxos trøstet af Guden 
Bakkus, der slyngede Kransen om hendes Haar op blandt 
de evige Stjerner. Stockholm blev for den tragisk ned- 
bøjede Kunstnerinde et Naxos, hvor en højtstillet Beboer af 
det kongelige Slot overtog Gudens Rolle og i Skilsmissens 
Time ikke undlod at slynge hendes Navn op paa Berømt- 
hedens Himmel som et af hele den svenske Adel kjendt 
Stjernebillede. Paa fædrene Side var- hun jo i Familie med 
en stor Del af den — den anerkjendte paa sin Vis Slægt- 
skabet. Med lange Mellemrum optraadte hun som Dekla- 
matrice paa et og andet mindre Theater, ved hvilke Lej- 
ligheder Pressen altid omtalte hendes Præstationer med en 
egen. kold Kurtoisi; undertiden gav .hun ogsaa en Aften- 
underholdning i en svensk Provinsby..: Men med Udhol- 
denhed virkede hun ikke i sit Kunstnerkald, og nogen 
fast kunstnerisk Position vandt hun ingenlunde. Ikke 
desto mindre strakte hendes artistiske Bane sig i large, 
uregelrette Kurver fra' Stockholm til Haparanda, hvorfra 
hun tilskrev sin kjøbenhavnske Ven, at en kunstelskende, 
ugift Herredshøvding -højlig beundrede hendes Talent, og 
fra den botniske Bugt gjennem Vermeland til Kristiania, hvor 
hun ogsaa var kjendt som Stjernebillede og i denne Egen- 
skab øvede Tiltrækning, ikke blot paa tørre, juridisk dannede 
Statsraader, der i Unionen saa Norges bedste Værn, men 
ogsaa paa hovne Plankefyrster, der talte buldrende Ord 
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om det gamle, havomkranste Fødelands ubeskaarne Selv- 
stændighed. 

Naturligvis øvede hun en saa pikant Tiltrækning, at 
den ogsaa gav sig Vidnesbyrd, for hvilke hun ikke havde 
Brug. Men hun var i Besiddelse af en vidunderlig Virtuo- 
sitet i at vælge og vrage. Ligesom Løvinden med hvasse 
Tænder gjenner fra sig alle Tilnærmelser fra tiaarige Løve- 
Labaner, paa hvilke Manken lige er begyndt at voxe, hvor- 
imod den med blid Underkastelse imødekommer en firtiaarig 
Hanløve, hvis Brøl Klipper og Skove med opskræmmet 
Ekko sende tilbage: saaledes viste hun sig ufølsom for al 
den Kur, der havde en Farve af ungdommelig ubemidlet 
Erotik, og reflekterede kun paa den, der støttedes af en 
anset Stilling og en rigtig grundmuret Formue. Herved 
bevarede hun en vis Agtelse og holdt sig i Pris. Men da 
engang Kellneren paa et norsk Provins-Hotel netop viste 
sig at være en høj, skulderbred Fyr med lyst Ansigt og 
tæt, rødgult Haar, blussede Erindringen uforvarende op 
i hende, og uden mindste Anledning fra hans Side gjorde 
hun ham langt lykkeligere, end han nogensinde havde 
drømt om. 

Selv den mest rationelle Livsplan kan gjennemkrydses 
af vimse, uregelrette Indfald. Hun fik pludselig den Ide 
igjen at ville optræde i Kjøbenhavn. En hemmelig Længsel 
drev hende maaske ogsaa, uden at hun selv vidste af 
det, til paa sin Karavan-Fart gjennem Æventyrenes Ørk 
at sidde en kort Stund under Venskabets Palme og lytte 
til Kildevældet i en højbaaren, mandig Sjæl, hvis Hengiven- 
hed for hende var uforanderlig. Hvorom Alting er, hun 


arriverede til Kjøbenhavn, og Juristen modtog hende ved 
Dampskibet. 


IU. 


Han var selv bleven Prokurator ved Overretterne og 
havde en betydelig Søgning. Retskafne Folk søgte ham 
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med Forkjærlighed; han var i Et og Alt saa fuldendt vel- 
tænkende. Det skarpe, klare Hoved, der ikke var kommet 
til at virke i Videnskabens Tjeneste, gjorde sig med saa 
umiskjendelig " Overlegenhed gjældende i hans praktiske 
Færd. Hans Indlæg blev omtalte som Mesterstykker at 
juridisk Dokumentation, og nu groede ogsaa hans skarpe, 
stikkende Vittighed frem. De blussende Roser, han i Livet 
forgjæves havde grebet efter, syntes at have stillet deres 
hele Oplag af Torne til hans Raadighed! = Han blev paa 
sin Vis en Berømthed; men man saa ham sjeldent paa 
Gaden uden Respirator, og hans matte Ansigtsfarve fik be- 
standig mere den udprægede Lungesvindsots betegnende 
Særkjende. ; 

Hans Udseende rørte hende næsten; men for sit Ved- 
kommende blev han ligefrem betaget af hendes, som han 
saa med den uforandrede Kjærligheds Øjne. 

Ligesom ethvert legemligt Øje har sit blinde Punkt — 
hvad Fysikken ved et simpelt Experiment oplyser — saa- 
ledes var ogsaa denne grantskuende, sikre Intelligens blind 
" i Forhold til sin Lidenskabs uværdige Gjenstand. Rygter 
vare naturligvis komne ham for Øre; de havde havt en 
vis indre Sammenhæng, som ellers sjeldent udmærker løs 
Tale, og de vare som oftest paa en højst paafaldende 
Maade blevne indirekte bekræftede ved de Epistler, hvor- 
med hun Uge efter Uge holdt ham varm. Havde det været 
enhver Anden, vilde han selvfølgelig have forstaaet at stave 
og lægge sammen og kombinere et overtydende Hele ud 
af de paa forskjellig Vis tilvejebragte Enkeltheder. Her var 
han blind, eller, rettere sagt, naar hans Forstand uvilkaarlig 
lagde Omstændighederne tilrette paa der?” eneste fornuftige 
Maade, saa vaagnede der med Et i ham en helt anden 
Forstand, fuldt saa smidig og skarpsindig som den første, 
og udfandt en med hans Hjertes Begjæring stemmende 
Sammensætning, der gav alle Kjendsgjerninger et fuldstæn- 
dig forskjelligt Udseende. Lys mod Lys giver — som lige- 
ledes et simpelt Experiment oplyser — Mørke; Logik imod 
Logik gav i denne klare Erkjendelse Blindhed. 
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Han saa altsaa paa hende med den uforandrede Kjærlig- 
heds Øjne, og hvorméeget end de Forandringer, fem, sex 
Aar havde bevirket i hendes Ydre, gav Anledning til en 
helt modsa Fortolkning, udtydede han dem i Overens- 
stemmelse med sit eget hildede Syn. Hendes Ansigts ud- 
viskede Præg, den mistænkelig lange, lokkede Haarfylde, 
der havde afløst hin korte Krans af ringlende Krøller, de 
kjødfulde Arme, den fremvældende Barm — Altsammen var 
det for ham kun Tegn paa Psykens Forvandling til en moden 
Kvinde i den jomfruelige Skjønheds sene Vaar. Hun havde 
skænket ham sit Fotografi, paa hvilket hun var afbildet 
hvidklædt med blottede Skuldre, hvorover Haaret faldt ned 
som en Fos, i en besynderlig foroverbøjet Stilling, der gav 
hende Lighed med en lurende. Kat; — han ofrede det 
Hyldest og Smil som en Madonna. 

Det var under' dette hendes nye Ophold i Kjøbenhavn, 
at-han erhvervede sig Navnet: »Bertaldas Ridder«. 

Hun havde gjort sine smaa Tilnærmelser til Anmeldere 
og Recensenter, hvorom hun havde holdt ham uvidende, 
skjønt hun ellers trolig brugte ham til Alt. Hun havde 
sendt dem Udklip .af svenske Aviser og bagefter indfundet 
sig med Tilbud som nærmere personlig Forklaring. Det var 
unægtelig en 'Fremgangsmaade, der ikke egnede sig til at 
indgyde kvalificeret Agtelse. En Anmelder, hvis Sind rum- 
mede et Overmaal af Arsenik, og som levede og aandede 
for i sine Artikler at sige det størst mulige Antal giftige 
Ubehageligheder, lod i sin. nedsættende Dom om hendes 
Kunstydelse ogsaa indflyde et Par Antydninger, der med 
unødig Plumphed strejfede hendes private Liv. 

Det førte til, at Prokuratoren den næste Formiddag 
indfandt sig paa det Konditori, hvor det var den Arsenik- 
holdige en stille Nydelse, helst ukjendt, at iagttage Virk- 
ningen af sine smaa Forgiftnings-Forsøg. Et Øjeblik over- 
vejede han, om han ikke skulde yppe Strid med ham i en 
skrømtet Anledning for.at skjule den egenlige Grund; men 
saa saa han for sig den modbydelige Dverg med det ufor- 


melige Hoved paa den skjæve Hals sidde i Samtale med 
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et Par journalistiske Bekjendte. Det forekom ham, som 
spillede der i det skumle Ansigt et triumferende Glimt. Det 
Syn gjorde Udslaget! Med faste, lige Skridt gik han hen 
til Bordet, tog Handsken af sin venstre Haand, svingede 
den et. Øjeblik med den højre ved Spidsen af Langfingeren 
og lod den saa med et forsvarligt Dask falde paa Kriti- 
kerens skidenblege, af et tjavset, rustfarvet Skæg bedækkede 
Kind. 

»De veed, hvorfor De faar denne Tugtelse!« sagde han 
rolig. »Her er min Adresse, hvis De i den Anledning har 
Noget at sige mig.« 

Han kastede sit Kort paa Bordet. 

Det var et pragtfuldt Syn at se den høje, elegante 


Mand med de fine, rentformede. Ansigtstræk og den bræn-. 


dende røde Plet paa hver af de blege Kinder overfor den 
korthalsede, kritiske Usselryg, som gjorde et haabløst For- 
søg paa at knuge sig ind i Sofaen, da det Uhørte timedes 
ham engang at blive kaldt til Ansvar for sine Ord. Synets 
Pragtfuldhed betog det ganske det Skær af Komik, det 
ellers vilde havt, Det var lutter beundrende Blikke, der 
sendtes efter Prokuratoren ved hans Bortgang, og -den 
ynkelige Skifting fandt kun et skeptisk og lidet deltagende 
Publikum, da han med bævende Stemme og Svedperler paa 
sin knudrede Pande begyndte at forklare, at han sandelig 


ikke agtede at risikere Liv og Helbred i en saadan Anledning, 


men følte sig saa ganske hævet over en raa Fornærmelse, 
der for Kriminal- og Politi-Retten vilde finde sit eneste 
passende Forum, — Forøvrigt sagsøgte han ikke Prokura- 
toren og holdt sig herefter i Skindet. Men en Sagfører- 
fuldmægtig, som var tilstede, opfandt Benævnelsen: »Ber- 


taldas Ridder«, og den forplantede sig i to Dage over den 


hele By. 
Hans Ridderfærd indbragte ham et nyt søsterligt Kys, 
og han gjentog sit Tilbud til hende om at gjøre hende til 


sin Hustru. 
Hendes blaagrønne Øjne fæstede. sig paa ham Hed et 


SEER DR tdr 


N 


58 
Udtryk af lurende Forbavselse; men han mente det ganske 
simpelt og ligefrem. 

»Du er god!« sagde hun, idet hun trykkede hans Haand ; 
hendes Ansigt fik et Udtryk af Rørelse, der egentlig var 
lavet, men ganske uforvarende blev ægte og naturligt. 
»Du er ædelmodig og hjertensgod; men husk paa, min Ven, 
jeg er revet ud af min Bane!« 

Siden hun for sex Aar siden havde brugt det, var hint Ud- 
tryk ikke faldet hende ind. Nu kom det som en lykkelig 
Improvisation, der bedre end nogetsomhelst Andet holdt 
ham i den Stemning, hun vilde. Og altsom hun anslog de 
gamle Strenge, fantaserede hun sig selv ind i en tilsvarende 
Stemning og nød paany hin første tidlige Tid, da en 
glubsk, ustyrlig Omfavnelse indviede hende til den opkiltrede 
Flagren fra Arm til Arm, hvortil hun var født og baaren. 
Den Rest af Kvindelighed, der var i hende, vuggede sig 
med Velbehag i Forestillingen om hin første Beruselse i ung, 
ugjæret Vin; men eftersom bemeldte Rest kun var saare 
liden, vuggede hun sig i Erindringen om den rødblonde 
Kellner med det Samme. 

Men Prokuratoren tog dette Tilbageblik i fuld Alvor, 
og hin første Anledning blev for hans beundringsværdige 
Advokat-Talent under fortsat Overvejelse til en lødig Und- 
skyldning for hele hendes senere Færd — saadan som nu 
han saa og forstod den. 

Den norske Tonedigters Udvikling havde ikke saa 
ganske svaret til de kritiske Bebudelser. Den havde be- 
væget sig frem i en udskejende, kometagtig Bane med en 
lang, flosset Taagehale, i Forhold til hvilken Lyskjernen, 
Alti Alt, var temmelig ubetydelig. Det var denne barokke 
Udviklings-Gang med dens Utal af Krumbugter og Afspring, 
der paa fatalistisk Vis havde sat sit Skyggerids i hendes og 
gjort den uregelret og forvreden; — det laa saa utrolig nær: 
hvor sælsomt, at det ikke tidligere var faldet ham ind! 

Det var nemlig en afgjort Sag, at det fejrede Ur-Geni. 
ingenlunde var blevet nogen Mozart eller Beethoven, end 
sige da begge Dele i Forening. Den betagende Friskhed, 
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der var over hans tidligere Kompositioner, den havde han 
for en væsentlig Del sat til, uden at naa frem til at levere dybere, 
grundigere, mægtigere Frembringelser, der indenfor hans 
Kunsts Begrænsning gjorde ham til Organ for Tidens 
Ideer. Den døde Vægt af Granit havde Sjælens Ild aldrig 
formaaet at smelte! Men eftersom han ikke formaaede at 
optage Ideerne i sig og lade dem skinne ud igjen i sin 
Kunst, drev hin selviske Brynde, den letvundne Berømmelse 
tidlig havde givet Næring, ham til at pjaske i alle Tidens 
rørte Vandløb og spille Bold med den Hærskare af Stikord, 
der susede igjennem dens feberhede Luft, for paa denne 
Vis fremdeles at være- med og indtage enledende Stilling. 
Det opnaaede han tildels; for der var altfor mange Inter- 
esser, som med Begjærlighed hagede sig fast ved et berømt, 
af Alle kjendt Navn, og det blev som Følge heraf endog 
blæst ud paa Prent, at denne snappende Udenoms-Færd 
først havde gjort ham »modern« og indviet ham til at 
blive Tidens kunstneriske Tolk. Ikke desto mindre vidste 
Alle underhaanden meget godt, at det var en skral Tolk- 
ning, hvor de forvirrede Tonemasser kun af og til et 
Glimt af den tidligere Ynde brød frem som en brat Sol- 
straale mellem dunkle, kaotiske Sky-Formationer, og at dette 
var den eneste Levning fra hin Løfternes gyldne Stund, da 
et Par Appelsiner i Turbanen strax havde gjort ham til den 
nye Tids Helt, til den færdige Aladdin. 

Hvor passede det ypperlig, at denne vidtskejende, 
men med store Kræfter udrustede Personlighed havde 
sat sit Afpræg i en blød, kvindelig Sjæl, fyldt den med 
sin hvileløse Uro, revet den bort fra Kunstens varmende 
Midtpunkt og slynget den som en Komet i mindre Format 
afsted i en langstrakt Kredsen, der aldrig ret fik Enhed og 
Harmoni? 

Medens han i et velordnet Foredrag udviklede dette 
for hende, kom Noget af den fagmæssige Glæde op i ham, 
hvormed han udarbejdede sine beundrede Aktstykker for 
Retten; men til samme Tid hvilede der over de kloge Træk 
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en saa ubegribelig Troskyldighed, at hun stirrede paa ham 
med den dybeste Forundring. 

Denne grænseløse Naivetet hos et saa klart og vel- 
ordnet Hoved bragte Katte-Instinktet i hende til at for- 
søge en ny Leg. Hun vidste, at dette Overmaal af God- 
troenhed havde sin Oprindelse fra et stort Hjerte, og For- 
nemmelsen af, at hun muligvis dog egentlig var kommen til 
Kjøbenhavn for i en kort Stund at hvile ud i et rent Forhold, 
blev et Øjeblik endog særdeles levende hos hende. Ikke 
desto mindre fik, som sagt, Katte-Instinktet Overhaand; hun 
var kommen saa langt frem i sin Udvikling; hans Tillid 
eggede hende kun til yderligere Bedrag. 

Han spaserede jævnlig med hende. Stolt og bleg viste 
han sig ved hendes Side i Hovedgaderne, naar hun 
i udæskende Toilette, med fejende Silkeslæb, følte den for 
en Kvinde af hendes Beskaffenhed saa ejendommelige Lyst 
til at oprøre, trodse og forarge. Han vandrede ved hendes 
Side, stolt og bleg, og hun stillede uden Blu denne noble 
Skikkelse blot for de Øjekast, hvis Mening hun meget vel 
forstod. Men ovenpaa hin ejendommelige Udtydning fik 
hun en ubændig Opsathed paa at .give denne Forlystelse 
et nyt raffineret Kryderi: hun bad ham følge med sig ud 
paa Nørrebro. i 

Da (de vare komne udenfor Assistens-Kirkegaard, stand- 
sede hun foran et halvfattigt Hus. 

»Her skal jeg op et Øjeblik,« sagde hun. »Du venter 
vel nok paa mig saa længe?« 

Hun blev et godt Kvarter borte. 

.»Det er vel en fattig Familie, Du understøtter ?« sagde 
han. 

»Ja vist! en Familje, jeg — — understøtter,« svarede hun. 

Hendes blaagrønne Øjne tindrede i Nydelsen af Ordenes 
Dobbeltbetydning. . Hans Tossethed gav først den Situation, 
"hun ved sin Anmodning havde tilvejebragt, dens egentlig 
kildrende Spænding. Det for gjennem Hovedet paa hende, 


… at enhver Anden vilde have skaffet sig den let erholdelige 


Kundskab, at der oppe paa anden Sal hos den ikke vel- 
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staaende Skræder-Familje fandtes en lille arrig Tingest med 
kruset, lyst Haar og grønlige Katte-Øjne, og at det var som 
Kostpenge for hende, Familien kvartalsvis oppebar en Un- 
derstøttelse, hvis Størrelse, i Forening med de ved Siden 
af ydede Foræringer, noksom vidnede om, at Pigebarnet 
maatte have en dygtig rig Fader. Det for gjennem Hovedet 
paa hende, at før vilde Himlen falde ned, end en Mis- 
tanke i den Retning vilde opdukke hos ham, og at hun 
kun havde ført ham til Opdagelsens Kilde for at faa et 
nyt talende Bevis paa hans tillidsfulde, ædelmodige Tro. 
Det for i lige Maade gjennem Hovedet paa hende, at for 
at en klog og udmærket Mand skulde blive i denne uhørte 
Grad forblindet, maatte en rent overvældende Indflydelse 
have troldbundet og forkoglet ham. 

Det var især dette, hun nød! 

»Du er god!« sagde han og kyssede hendes behand- 
skede Fingre. 

»Saadant Noget taler man ikke om!« svarede hun med 
et vellykket Udtryk af flygtig Undseelse. 

Hun betragtede fra Siden den stolte, fine Profil og nød 
paany sit Bedrag. 3 

Men saa faldt det hende ind, at han fra en ny Side 
kunde vildføres og hildes. i 

»Jeg har tænkt paa at bede Dig anbringe nogle Penge 
or mig,« sagde hun. »Ja, det er desværre kun nogle faa 
Tusind Kroner.« 

Han saa overrasket paa hende. 

»Du har altsaa samlet Dig en lille Formue ved din 


Kunst?« ; i 
»Ja — ved min Kunst!« svarede hun med et let Smil. 
Og den skarpe Regnemester, hvis hurtige Tanke plejede 
at gjennemskue ethvert løgnagtigt Foregivende, saa snart 
det var sagt, gik, trods den nylig oplevede Fiasko, ind- paa, 
at en dramatisk Optræden i Ny og Næ kunde skabe en Formue. 
Med sine rene Hænder tog han imod de paa uren Maade 
erhvervede Penge og anvendte al sin Forretningsdygtighed 
paa at gjøre dem frugtbringende. — Men iøvrigt havde dette 
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Tillidshverv een heldig Følge: fra det Øjeblik han erfo'r, 
at hun havde Formue, 'gjentog han aldrig oftere sit Frieri. 

Afskedens Time kom. 

»Jeg har lagt Mærke til, at Du er indtagen i mit Haar,« 
sagde hun. »Der har Du til Erindring en Lok deraf.« 

Han gjemte den lyse, silkebløde Haarlok i et broderet 
Saffians-Gjemme ved sit Bryst. 

Paa samme Vis gik det fort de to, tre Gange, hun med 
kortere eller længere Mellemrum senere gjæstede Kjøbenhavn 
for at udstille sine Toiletter og aflægge Besøg paa Nørrebro, 
ved hvilke Prokuratoren altid var hendes Ledsager. Under 
et af sine Ophold optraadte -hun atter paa et mindré 
Theater, men med samme ringe Held som tidligere, skjønt 
Kritikerne — ihukommende Dasket! — denne Gang be- 
handlede hende med en vis kold Hensynsfuldhed, der sna- 
rere gjorde for meget af det end for lidt. 

Den Omstændighed, at Prokuratoren var hendes For- 
retningsfører — dog gik Understøttelsen til Skræder- Familien 
ikke gjennem hans Haand — bevirkede, at hint besynderlige 
"platoniske Forhold tilen berygtet Kvinde blev kjendt i bestandig 
videre Kredse, og at det ved den ommeldte Lejlighed er- 
hvervede Øgenavn bredte sig ganske i samme Grad, hvori 
hans Sygdom tog til. Nu oprandt først den Tid, da han i 
Raad- og Domhusets kalkede Gange lyste op som en 
Straale fra en højere Tilværelse og ved Siden af Grinet og 
Skumlerierne hos det juridiske Lav vakte en hemmelig 
Stolthed over at tælle et saadant Medlem i sin Midte. 

Omstraalet af sin sælsomme Berømmelse vandrede han 
med Respirator og en stedse blegere Pande, statelig og fin, 
om i Hovedstadens Gader. Han blev nu saa hurtig træt! 
En Dag var han gaaet ind paa en Kafé for at hvile sig 
medens han nød en Forfriskning. Da hørte han tæt ved 
sig en Røst sige paa skrigende Norsk: 

»Du har lokket mig ut paa den tidlige Farten. Nu 
trænger jeg Næring, og den kræver jeg af Dig!« 

Det var Normanden, der i samme.Øjeblik, fulgt af et 
Par Herrer, var traadt ind ad Lokalets anden Dør. De 
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Penge, han havde giftet sig til, satte ham i Stand til at 
rejse, saa ofte hans urolige Temperament gjorde ham en 
Omskiftning i Rummet til Fornødenhed. Paa Vejen til 
Tyskland befandt han sig paa Gjennemrejse i Kjøbenhavn 
hvor hans Ophold altid vare faa og kortvarige, fordi han 
meget vel vidste, at Hundreder af kritiske Kikkerter nu vare 
fæstede paa Gjenstanden for den fordums kortvarige For- 
gudelse.. Med sin bløde, sorte Hat, hvis Skygge havde 
en unaturlig Brede, sin aabne, struttende Pelsfrakke, der lod 
til Syne en Brystnaal med Beethovens Hoved i Kamé, saa 
han sig udfordrende om i det tætfyldte Rum. Hans Led- 
sagere overtog pligtskyldigst Rollen som Livvagt. Den 
Ene af dem var en af de gamle Matte og Ufrugtbare, hvem 
hans huldreagtige Tiltrækning for Tid og Evighed havde 
bedaaret, uden af Kohalens talløse Kjærtegn i Aarenes 
Løb havde formaaet at gjøre Skaar i Forelskelsen; den 
Anden var en af de nye Tilhængere, der til allehaande mis- 
lige Brug spekulerede i hans Navn. Ildtilbederen blev ved 
Synet af Prokuratoren saa underlig benauet; men den nye, 
spekulerende Tilhænger vidste ingen Besked med hin for- 
glemte Historie og hviskede til Normanden, hvem den blege 
Herre derovre ved Vinduet var. 

Komponistens Ansigt fik et Udtryk af opblussende 
nyfigen Overraskelse. Han følte, at han stod overfor 
sin absolutte Modsætning, og havde formelig en Fornem- 
melse af, at dette Sammentræf var skæbnebestemt. Selv 
havde han jasket i en saa uendelig Mangfoldighed af Ting, 
Opgaver, Personer og Forhold, og her var nu denne til 
Døden mærkede Mand, der med ubrødelig Hengivelse sad 
fast i dette Ene. Og det Ene, hvori denne hans absolutte 
Modsætning, mærket til Døden, sad fast, var det Samme, 
hvormed han for langsommelig Tid tilbage selv havde be- 
gyndt! Deres Øjne mødtes. Den berømte Mands Blik 
røbede en uvilkaarlig, undrende Agtelse.. Havde det ikke 
været en af hans Yndlingsfraser, at Danmark ikke var 
noget ægte nordisk Land, og havde han ikke været en saa 
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afgjort Ringeagter af Øhlenschlæger, vilde han muligvis 
have udraabt: 
20 Troskab, Troskab, Du est stor i Nord!« 


IV. 


Prokuratorens Læge er tidligere flygtig bleven 
nævnt. . Han kom til at spille en indgribende Rolle ved 
Afslutvingen af hans Livs Drama. - Han var en Ungdoms- 

"Ven af Juristen. Efter et kortvarigt Fornuft-Giftermaal .uden 
Kjærlighed paa nogen af Siderne var han bleven Enkemand 
og havde trods al konventionel Sorg allerede ved den aabne 
Grav havt et Indtryk af-Lettelse og Befrielse.. Ægteskabet 
havde tilmed været barnløst. Efter sin Hustrus Død slut- 
tede han og Prokuratoren sig med uvilkaarlig Tilskyndelse 
stadig mere til hinanden. 

For Lægens Vedkommende var det, der drog ham til 
hans juridiske Ven, hin samme undrende Respekt, der uvil- 
kaarlig var kommen op iNormanden, men som i denne lidet 
bevægelige Natur blev en gjennem Aarene bestandig fastholdt 
Stemning. Først havde det været-slet og ret Nysgjerrighed 
overfor en Lidenskab, han selv ingensinde havde kjendt, 
blandet med en faglig Interesse for et ikke særdeles ofte 
forekommende pathologisk Fænomen; inden lang Tids Forløb 
havde denne Interesse imidlertid skiftet Karakter, ;og han 
var bleven betagen' af en dunkel Ærefrygt for hint Sindet 
Opfyldende, Ubekjendte, for hvilket hans egen grove Natur 
havde manglet ethvert Organ, hvad han nu følte som en 
Mangel. Lig Den, der i sit Værelse maa nøjes med Solen 
paa Gjenboens Mur, varmedes og kvægedes han ved det 
rene, af Sygdommen lutrede Gjenskin fra Juristens Per- 
sonlighed. : i 

Og hvor stolt, kavstisk og indesluttet denne end gik om, 
til at have En at tale med trængte han! Den Fortrolighed, 
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han i Anledning af sin fortvarende slette Sundhedstilstand 
lod Lægen blive til Del, antog under Indvirkningen af fælles 
Ungdoms-Erindringer efterhaanden en mere personlig Ka- 
rakter. Men da han først havde begyndt at give sig Luft, 
kunde han ikke mere holde op. Hele Aftener sad Lægen 
med sit plumpe, ubevægelige Ansigt og lyttede til.de Be- 
kjendelser, han med svag, klar Stemme ligesom talte ud i 
Luften, uden egenlig at henvende sig til ham. — Det var 
Forholdet mellem Kong Ejsten og Ivar Ingemundsen, til- 
skaaret efter et nyt Mønster og fortsat, indtil Døden satte 
Fortroligheden Punktum! j 

Først havde Lægen anset det for sin Pligt at fortælle 
sin betagne Patient, hvad der ude blandt Folk blev. sagt 
om Kunstnerinden, og sagt med en saadan Bestemthed, at 
det vanskelig kunde være falskt. —Men da han kom under 
Vejr med, at Prokuratoren vidste det Altsammen i Forvejen, 
og saa blev vår hin forunderlige Kappestrid mellem den 
sikre, kombinerede Forstand,. hvormed han bedømte alle 
andre Ting i' Livet, og den opfindsomme, paa sin Vis nok 
saa fint kombinerende Forstand, der i hin selsomme Liden- 
skabs Tjeneste viste en saa utrolig Færdighed i at bort- 
forklare og omskrive, saa begyndte han at frygte den 
oprivende Virkning deraf og indskrænkede sig fra nu af 
til kun at høre efter. 

Besynderlig nok! Det var Gjenskinnet af hint Be. 
tagende, Ubekjendte, der med saa uimodstaaelig Magt bandt 
ham til hans Ungdomsven; men mod Gjenstanden for den 
Lidenskab, hvis Renhed og Skjønhed kvægede og opvar- 
mede ham, nærede han. den uslukkeligste Bitterhed. 
Sagen var, at han vilde eje Juristen ganske og udelukkende. 
Ved hende var han nu vistnok bleven for ham Det, han 
var; men ikke desto mindre stod hun imellem ham og den 
fulde, trygge Besiddelse. Under et af Kunstnerindens Op=- 
hold i Kjøbenhavn var han kommen i Berøring med hende 
og havde ved den Lejlighed vist sig som en Bøffel, hvad 
han iøvrigt ogsaa af Andre blev anset for at være. Og da 
Prokuratoren efter hendes sidste Besøg i et Overmaal af 
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Svaghed om Aftenen tog Haarlokken frem, saa svævede 
der ham paa Læben en bidende Bemærkning om den Star- 
blindhed, der hindrede ham i at se, at den hele Haarfylde 
var forloren. Men et Blik paa de to røde, langagtige Plet- 
ter paa Vennens Kinder bragte ham til at forstumme. 

Men idet han saaledes maatte presse al Underkjendelse 
og Uvilje ned i sit eget Sind, formede der sig for Dok- 
toren et Problem: hvor var det muligt, at en sanddru, 
uforanderlig Hengivenhed kunde have en saa uværdig for- 
løjet .Gjenstand, og til Problemet knyttede sig det Spørgs- 
maal; om dog ikke Tingene omsider vilde føje sig saa, at 
inden hans Bortgang Skællene faldt fra hans Øjne. 

Den brave Søn af Æskulap stod paa samme filosofiske 
Erkjendelses-Trin som dannede Danske i Almindelighed: 
han anede ikke, og fik ingensinde at vide, at Problemet, 
rigtignok i en mere almindelig Form, var blevet vendt og 
vejet af mægtige Tænkere,. og det tilmed i hans eget Fædre- 
land. Hvad derimod Spørgsmaalet angaar, saa føjede det 
sig virkelig saaledes, at han skulde faa det besvaret. 

Det lakkede mod Enden med Prokuratoren. Han var 
yderlig svag og laa til Sengs uden Afbrydelse. Med hvide 
trætte Fingre besørgede han endnu sin Brevvexling med 
Skuespillerinden, men tog sig ellers Intet til. Da tilmeldte 
hun ham, at hun for at samle Kræfter til nye Opgaver, 
vilde slaa sig til Ro i nogle Maaneder i Malmø hos en 
Frue, der havde været en Veninde af hendes Moder; — 
det Samme havde hun iøvrigt gjort en tre, fire Aar i For- 
vejen. Prokuratoren spurgte sin Ven, hvor langt han havde 
tilbage, og denne ansaa det for sin Pligt at sige ham Sand- 
heden. Det havde til Følge, at han med Opbydelse af 
sin sidste Kraft skrev hende til og bad hende komme over 
og tage Afsked med ham. 

Rejsen fra Malmø til Kjøbenhavn tager kun halvanden 
Time; ikke desto mindre kom der et undvigende Svar. Den 
Syge geraadede i en Tilstand af feberagtig Ophidselse. - 
Men nu blev Lægen gal i Skrallen og telegraferede, at hvis 
hun ikke kom, saa indfandt han sig selv for at hente hende. 
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Det hjalp. Efter en Times Forløb indløb Svartelegram, 
lydende paa, at hun vilde komme. 

En Droske holdt foran Huset, 'Kunstfærdig drapperet 
i et langt sidt nedhængende Overstykke af Sjals-Tøj kom 
hun anstigende og gik med hurtig Gang lige hen til den 
Syge, der greb hendes Haand og med svag, bevæget Røst 
takkede hende for hendes Komme, takkede hende for hvad 
hun havde været i hans dunkle, ensomme Liv. Hun tryk- 
kede et sidste søsterligt Kys paa hans blege "Mund; saa 
rejste hun sig med velstiliseret Sindsrørelse og vandrede 
med korte, tragiske Fjed henimod Døren. Forsaavidt var 
Alt gaaet saa meget godt; men ved Døren rakte hun til 
sidste Afsked den venstre Arm ud, og derved gled Over- 
stykket tilside. 

Den Syges Øjne fæstede sig paa hendes Figur, først 
med et vantro, usikkert Blink, derpaa med en Vished fuld 
af dødende Rædsel. Et svagt Skrig undslap hans Mund, 
saa sank han tilbage paa Puden. 

Lægen havde fulgt Retningen af hans Blik. — Spørgs- 
maalet var besvaret: hendes Kjole var i en paafaldende 
Grad for kort fortil! 

Men nu fyldtes det forviltrede Kvindemenneske for én 
Gangs Skyld af virkelig Sorg. Hun styrtede tilbage til 
Sengen, greb den kolde, nedhængende Haand og bedækkede 
den med Kys. 

Lægen saa til, spændt paa, hvad der nu. vilde ske. 

Der skete, hvad han mindst ventede! 

Den Syge rejste sig pludselig over Ende i Sengen og strøg 
kjærlig hendes Haar, som vældede frem under den runde, 
befjedrede Hat. Lægen vilde ikke tro sine egne Øjne; men 
i den døende Mands lange, lysende Blik stod Tilgivelse og 
Forstaaelse — Forstaaelse af hele dette allerede i sit Ud- 
spring forvanskede Liv. Det var hint Overmaal af menneske- 
lig Svaghed, der, bragt til sin yderste Grad, pludselig for- 
vandles og bliver et Billede paa den, guddommelige Kjær- 
lighed. — Med et langt Suk sank han besvimet tilbage paa 
Puden. 
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Lægen lagde Øret-til hans Hjerte. 
«Han er ikke død endnu,» sagde han, «men han dør 
snart. Nu er De nok saa god, Frøken, at overlade ham 


… til mig?» 


Hun gjorde et Par vilde Fagter ud i Luften med begge 
Arme. 

«Udriv endelig ikke Deres Haar!» sagde Lægen med 
Haan. j ; i 

Hun måalte ham med et hvast Blik, og det, hvormed 
han mødte hendes, var paa ingen Maade blidere. Det var 
som to Klinger, der krydsedes i et eneste blaat Lyn. 

Derpaa gik hun uden at hilse. 

Men i Drosken fældede hun et Par fuldkomment na- 
turlige Taarer. Saa faldt det hende imidlertid ind, at der 
var Anledning for hendetilat anlægge etbrillant Sørge-Toilette, 
hvori hun endnu aldrig havde håvt Lejlighed til at vise 
sig, men som utvivlsomt vilde klæde hende ganske ufor- 
lignelig. Hun gav da Kusken. Ordre til at kjøre om ad 
Østergade for at besørge de fornødne Indkjøb, medens hun 
var her i Byen. - 


Gamle Minder. 


M in favre Brud, min dyre Skat, 
Min egen, lille Pige! 

Du maa jo tro mig helt forladt 
Af Muser og deslige; 


Thi før, jeg nægter ej, iblandt 
Det Mærkelige hændte, 

At Du et lille Digt nok fandt, 
Som ingen Anden kjendte. 


Men da saa Lykken fuldt og rigt 
Med Dig kom her til Huse, 

Saa fik Du aldrig mer et Digt, 
Skjønt Du jo var min Muse. 


Jeg tav og lod min Lyre staa, 
Saa fast Du maatte glemme, 

At ogsaa jeg kan Strenge slaa 
Og har en Gang havt Stemme. 


… Men tro dog ej, jeg mener, at 
Jeg Sangene kan spare, 

Fordi jeg vandt min dyre Skat, 
Og der ej mer er Fare. 


Jeg vil ej slaa til Ro mig nu, 

Nej, jeg skal altid mindes: 

Den bedste Skat, en Skat som Du, 
Hver Dag paa ny maa vindes. 
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Og har jeg siden Lykkens Stund, 
Da Sol gik over Dale, 
i Ej sunget mer, saa er det kun, 
Fordi jeg nu tør tale; 


Fordi jeg har ej mer behov 

Bag Versets Mur at gjemme 
Mit Hjerteslag, men frit har Lov 
At lade Dig fornemme, 


Hvor stærkt det banker for min Brud, 
Hvor tidt jeg paa Dig tænker — 

Nu tør jeg juble Glæden ud 

Foruden Rimets Lænker! 


— Og dog jeg føler atter Trang 
Til Rhytmens Traad at slynge 
Og synge Dig en lille Sang, 

Saa god som jeg kan synge. 


Men Nuets Lykke vil dog ej 

Jeg prøve paa at male, ; 
Og om vor Fremtids dunkle Vej 
Det nytter ej at tale. 


Thi stævner jeg til Møde nu 

De fælles, gamle Minder, 

De spredte Blomster, som kun Du 
I. Kransen sammen binder. 


Af dem en Rigdom vi os vandt, 
Som Møl og Rust ej skade — 
Vi har en Fortid, ikke sandt, 
En Bog med mange Blade! 


Og over Nuet glemmes ej 

De gamle, svundne Tider 

— Hør efter da, imens for Dig 
Jeg læser et Par Sider. 


val 


Mødet, det første, kan end Du det mindes? 
Mig staar det klart, som igaar det var hændt! 
Jeg var Student, — som saa mange 'der findes — 
Du var det dejligste Barn, jeg har kjendt! 
Flygtigt var Mødet, et Aar vel der svandt, 
Mindet blev dog ikke blegnet af Tiden, 

Og da i Hjemmet jeg atter Dig fandt, 

Aldrig jeg glemte Dig siden! 


Folk skulde blot kunne ane og vide, 
Hvor vi dog talte fortrolig og frit, 

Naar Du om Aftenen sad ved min Side 
Og dine Lektier omsider var kvit! 

Du var den Store, den Lille var jeg, 

Du var mig Normen for hele min Færden, 
Tanken om Dig fulgte med paa min Vej, 
Hvor jeg end stævned i Verden! 


Hurtig Du voxed om Kap med din Kjole 
— Husker en Morgen Du end, da vi gik, 
Jeg til Examen og Du til din Skole? 
Hvor jeg blev glad for den Hilsen, jeg fik! 
Husker Du saa, da jeg rejste afsted 

Op til Upsala? — Jeg aldrig skal glemme, 
At Du et sidste Farvel gav mig med 

Højt fra Altanen der hjemme! 


Husker Du — nej, thi Du veed det jo ikke: 
Naar til dit Hus jeg om Aftnen kom hen, 
Hilste med .tusinde kjærlige Blikke 

Op til et Vindu din trofaste Ven. 2 
— Veed Du i Grunden, hvør Meget Du gav, 
Naar kun et Smil Du med Rødmen mig sendte! 
Maaneder kunde jeg leve deraf, 

Tære paa Rigdommens Rente! 
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Fast til min Tanke Du altid var bundet, 
Fastere knyttet bestandig Du blev, 

Derfor Dig selv Du jo ogsaa har fundet 
Gjemt som en Perle i Alt, hvad jeg skrev. 
Frem for din Tanke med Snille Du drog, 
Hvad sig bag Ordenes Slør maatte dølge, 
Du kunde høre et Hjerte, der slog 

«Dybt under Rhytmernes Bølge». 


Alt, hvad jeg fik af din Haand, blev mig Skatte, 
Aldrig paa dem jeg mig kunde se mæt; 

Gjerne dem alle i Guld jeg lod fatte 

— Husker Du Mønten, der blev Amulet ! 

«Tak for din Rose med rødmende Skjær», 

Som i min Bog Du tilfældig nok glemte! 

«Tak dog for Evighedsblomsten især», 

Den jeg som Helligdom gjemte! 


Husker Du saa, hvor jeg stundom var dristig! 
Tidt, medens Kvik laa og sov paa dit Skjød, 
Klapped jeg Hunden og fik da saa listig 

Rørt ved en Haand, der var lille og blød! 
Kvik hår desuden jeg mangen en Stund 

Brugt til Fortrolig og sagt ham saa Meget; 
Kvik var diskret, skjønt han tidt brugte Mund, 
Knurred, men passed sit Eget. 


— Ude ved Issefjords blinkende Vove, 

Der, hvor den skummer om «gyngende- Bro», 
Mellem de bakkede, ensomme Skove, 

Rigest og lifligst dog Minderne gro. 

Naar gjennem Lunden fortrolig vi gaar, 

Eros er med og vil aldrig os svigte: 

Peger paa Bøgen, hvor «Træsnittet» staar 
Til mine. «samlede Digte». 
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Bøgen os trofast i Aaringer vented, 

Indtil en Sommer den atter os saa'; 

Den Gang et Svar paa min Bøn jeg mig hented, 
Bønnen, -som længe paa Læben mig laa. 
Jublende glad fik omsider jeg Lov 

Dig til mit bankende Hjerte at trykke, 

Og fra den høstlige, dæmrende Skov 

Bragte jeg med mig min Lykke! 


Men Billedet af den jeg ej 

Vil prøve paa at male, 

Og om vor Fremtids dunkle Vej 
Det nytter ej at tale. 


Hvad her jeg vilde samle nu, 

Var ene. gamle Minder, 

De spredte Blomster, som kun Du 
I Kransen sammen binder. 


— Saa tag da mod den simple Sang, 
Dig skylder den jo Livet, 

Og tag min Tak endnu en Gang 
For hvad Du mig har givet! 


Sophus Bauditz. 


En Udflugt til Bulbjerg. 


Novelle af —ldh. 


HERE var det da en Dag blevet Solskin, rigtig varmt 
Solskin, ikke en Sky paa Himlen fordunklede det.  Lande- 
vejen .støvede dog ikke, det havde jo regnet mange Dage 
i Forvejen; Træerne, forsaavidt saadanne virkelig viste sig 
langs Landevejen, vare dog endnu ikke fortørrede af Varmen, 
— af samme Grund; selv Køerne derinde i Kløveren syntes 
at skjønne paa det smukke Vejr, endsige Hestene, der sprang 
i Tøjret og vrinskede. 3 

Og Skabningens Herre vandrede henad Landevejen, 
under den klare Himmel med den funklende Sol, forbi det 
enkelte Træ, Køerne i Kløveret og Hestene i Tøjret. - Skab- 
ningens Herre var for Resten Student, han var et ungt Men- 
neske, som saa mange Andre, han var paa Besøg i Jylland, 
som saa mange Andre, i det allernordligste, hvor der er 
allerinteressantest, om end ikke allerskjønnest.  Skabningens 
Herre hed for Resten Peter til Fornavn og Hagen til Efter- 
navn. En dyb Foragt maa han have næret for Naturens 
ringere udviklede Former: raslede en Bondevogn ham forbi, 
han standsede den aldrig med Bøn om at kjøre med, Dyrets 
Kraft og Menneskets sindrige Benyttelse deraf til Befordrings- 
middel. forsmaaede han ganske, hans egne Ben vare ham 
nok. ”Karlen med sin Le og Pigen med sin Bøtte lod han 
ligeledes uænset drage sig forbi, han gav sig ikke i Snak 
med Folket for at studere Folkelivet som andre Rejsende; 
han spurgte end ikke om Vejen, den bød sig selv — hans 
egne Tanker vare ham nok. 
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Her var et Stykke Hede, som Vejen gik igjennem, 
Lyngen stod i Blomster, Bierne surrede i de rødblaa Klokker; 
her havde en lille Egebusk forvildet sig, kjendelig som en 
lysegrøn Plet i det Brune; her laa store Stene, udkastede 
rundt omkring som af Kæmpehænder. Omgivelsen gav ham 
Tanker: skynd Dig og drag til Jylland, hvis Du vil se 
Heden, hvis Du vil forstaa Sandheden af Blicher, hvert Aar 
tager Hedeselskabet et Stykke Poesi bort, og Bonden følger 
det trolig efter, det er Rugens Kamp med Lyngen, og hin 
sejrer, det er Nyttens Kamp med Romantikken, og hin 
sejrer ! 

Her var en Eng, som Vejen gik igjennem, her var en 
bred Aa med Bro over, her var Alt saa frodigt som 
paa Sjælland; her laa en gammel Gaard med Taarne og 
Borggrav, og Omgivelsen gav ham atter Tanker, han var 
forsonet med Rugens Sejr, med NyttensSejr,her var Rugen end 
mere poetisk end Lyngen, her var selve Nytten romantisk. 

Her var en Have ved, Gaarden, en stor, gammel Herre- 
gaardshave, og han saa inde i Haven en Bænk, skjult halvt 
af Grene, og paa Bænken Fligen af en Kjole, en hvid Kjole. 
Og Omgivelsen gav ham atter Tanker, de Tanker, han kun 
slap for atter at gribe dem som ny, Længslens Tanke, Savnets 
Tanke, saaledes som den Unge har dem uden at tænke dem 
helt ud. 

»Hvor mange Gange har jeg ikke set hende netop i 
saadan en hvid Kjole, paa saadan en Bænk, i saadan en 
Have — det var den Gang jeg læste Christian Winther for 
hende: det var den Gang vi skjændtes, om det Stykke 
duede, vi havde set den sidste Aften; det var den Gang 
hun plukkede en Rose til mit Knaphul, men blev vred, da 
hun saa, jeg gjemte den -i min Tegnebog; det var den Gang 
— og den Gang — altid den hvide Kjole, hendes Yndlings- 
dragt. Ja, den klæder til de gule Krøller — jeg kan ikke 
tænke mig hende anderledes end hvid. Hilda! er Du i Jylland 
eller hvor? Ligger Du maaske paa Landet paa Strand- 
vejen — uf! — Nej her, her skulde jeg blot kunne møde 
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Dig! Her maatte det komme til en Forklaring; her maatte 
jeg blive saa vis i min Sag, at jeg turde sige Dig —« 

- + Nu var Egnen atter en anden — hverken Lyng eller 
Rug — men næsten ganske skaldet, Sand med tarveligt 
Græs paa og kjedelig brægende Faar. Tankerne vare komne 
og gaaede med Omgivelsen, og her var nu slet ingen, ingen 
uden den ubevidste: fremad, fremad! — Varmen gjorde Intet 
til Sagen, skjønt dens Kulminationstid nærmede sig; Vejens 
Længde gjorde Intet, skjønt flere Mil laa bag, —. endnu 
et Stykke, saa var den lige slagne Vej forbi: — her be- 
gyndte Sandet at blive Enehersker, her hørtes Havet, her 
svandt Vejen ganske, her var Klitten med sin vilde Rose paa 
Læsiden, med sin viftende Marehalmstop ud imod Havet. 

I Klittens Sand blev Gangen dog for trælsom, nej 
Havstokken var fast og indbydende som et Stuegulv. Atter 
Omgivelse, der havde Noget at sige, men saa Meget at 
sige, at alle smaa Tanker strax forstummede, Havet rullede 
dem bort, Blæsten fejede dem ud. Bølge slog paa Bølge, 
Skummet fraadede, det var Revlernes Mærke. Hvor rejste 
de sig, hvor sank de, de mægtige Bølger! Langt, langt ud 
gyngede de hvide Toppe, Intet at se uden Havet, Intet at 
høre uden Havet! , 

Jo, Noget dog — indadtil og nedadtil! — Indadtil: 


. Klittens Vold; der sprang en Hare let hen over Bakkerne; 


saa var der en Aabning, indenfor den en rund Dal, der var 
Mose, en sort Stork vadede i Vandet.  Nedadtil: den 
brede, knitrende hvide Sandvej; gled Foden stundom? — 
aa, det var en afdød Medusa, hvis Grav Vandringsmandens 
Fod afdækkede.  Veg han tilside fra den lige Linie af og 
til? — det voldte Aaen, der bugtede sig ud fra Bakkerne 
til Havet. Satte han sin Fod ved den, var Sporet strax 
mørkt, Vandet piblede op, hele Bunden gyngede, men blot 
rask fremad, saa kommer man over Kvægsand uden Fare. 
Standsede han lide? — det var ved et Vrag, der stod fast 
i Sandet, tørre og afblegede vare de mægtige Planker, der 
havde ført en lille Verden omkring derude, kjendelig var 
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dog endnu den ædle Skibsform.  Maagernes Sværm, der 
omhvirvlede dets Sejl og Mast, havde end ikke forladt det, 
de sad paa Skroget og skreg i Munden paa hinanden, 
Skudens Saga fortalte de, dens Ligtale holdt de. Standsede 
han atter? Det var i de runde Stenes rige Verden; nu 
veg Bølgen tilbage fra dem, og han samlede Stene og Snegle 
og Muslinger og Tang, — Alt saa saa prægtig farvet ud; 
men lidt efter? var Vandet dampet bort, var Glansen 
dampet med —, kun i sit eget naturlige Element trives 
Skjønheden — og saa kastede han dem igjen. 

Hvor kan man blive træt, naar Maalet er nær, naar 
Maalet vinker stadig nærmere og nærmere? Ja, derhenne 
var Maalet, der rejste Klitten sig, der taarnede den sig til 
et Bjerg, den var ingen Klit længere, men en fast Sten, lys 
stod den mod det mørke Hav, og se! der skyllede Bølgen 
mellem Klippe og Klippe — Skarreklit og Bulbjerg — her 
var Maalet. 

Noget Nyt, noget Enestaaende her i Danmark — det 
er det, man skal rejse for at se! En Klippe i Havet — 
tænk "ikke paa St. Helena, ikke paa den mylrende Jætte- 
verden i Sverigs Skjærgaarde — men dog virkelig Noget af 
den Slags, oversat paa Dansk, lempet efter smaa danske 
. Forhold. Og Hulerne i Landets Klippe opdagede Peter 
Hagen snart, han gik derind og skuede over til Havets Klippe. 
Helt.ud over hans Hoved hang Stenen, helt frem paa begge 
Sider traadte den, det blev som en Ramme om det stolte 
Maleri: Himlen og Havet og Klippen derude, høj og 
truende rejste den sig i Skummet, vild og øde pegede den 
mod Himlen, ud og ind ad en Mængde Huller fløj Havets 
Fugle med hæse Skrig — saaledes saa han denne af Landet 
udskudte Forpost. , 

Opad klatrede han, til Bulbjergs Top. Her bliver man 
heller ikke træt, der er for Meget at se. Nyt Blik over 
Havet, over Klippen, det Samme set i større Form' her fra 
Højden — og nu ind over Landet! Limfjorden glimter der- 
"inde -som en Stribe, ikke synderlig bredt er Landet mellem 
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den og Havet, Tue ved Tue, der skyder op af Sandet, det 
er Hanvejlens Hedefysionomi. 

Men nu kom ogsaa Hvilens Tid. Peter Hagen indtog sin 
medførte Forfriskning og strækkede sigi Sandet efter Fodturens 
overstandne Besværligheder. Her var lunt i en lille For- 
dybning og dog Udsigt over Havet. 

»Hvorfor har nu den Klippe egentlig revet sig løs fra 
Landet, som den dog (det er jeg vis paa, alle Geologer 
ville bekræfte) aldeles hører til ifølge alle Lag og Jordfor- 
mationer, saadan ser den i det mindste ud for den umiddel- 
bare Beskuers Øje?« — saaledes reflekterede den Hvilende 
— »hvad vilde den nu der ude i Havet? Det maa være 
sket ved en væltig Naturrevolution, et mægtigt Gjennem- 
brud. — Men godt seer det ud! — Ja, her er smukt; hør, 
hvor det bruser, det evig skvulpende Hav; hvilke lange 
Dønninger, hvor melodiske! Hør, hør! det er som Sang — 
Havfrusang! Ja, se! Hele Rækker gynge jo paa Bølge- 
toppene, Sivkranse om Haaret, Tanggrene ned om de hvide 
Skuldre; se, hvor de løfte de højtklingende Harper i Hæn- 
derne! Hør, hør, hvor det toner fra Søen! Nej se, forrest 
i Rækken hun med de lyse Haar, det hvide Gevandt flagrer 
for Vinden! Hilda, Hilda! hvi gynger Du paa den skum- 
mende Bølge? Ak, hvor hun synger! Lokker Du mig ned 
i Dybet? Jeg kommer, Hilda, min fagre Havfru, der danser 
paa Tilje! Ja, jeg kommer at fremme din Vilje! —« 

Men han stødte Haanden mod noget Haardt, idet han 
vilde gjøre sig rede til et Spring i Havets forfriskende Favn 
— ja, det var noget Haardt, Karmen i et Taarnvindue, og 
han vendte sig om med et Slags Besindelse. 

»Hakon, hvi griber Du saaledes for Dig, ser Du Syner 
ved højlys Dag?« spurgte hun, der sad og slog Væven i 
Taarnkammeret, den ranke Mø med de lyse Lokker, hvis 
Midie ombølgedes af den hvide Kjortel. 

»Ak, Hilda! sidder Du der? — Ja vist! Le kun ad 
mig, hulde Mø! men jeg saa Dig dernede i Bølgerne, forrest 
i en Skare Havfruer, der svømmede ind mod Taarnet, alle 
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med gyldne Strengelege i Haand. Du vinkede mig, da greb 
jeg i Karmen for at svinge mig ned i din Favn!« — 

»Ak, Hakon! Du drømmer. Det er jo kun Skummet, 
der slaar mod Stenen, det er de vilde Fugles Sang til 
Bølgeslagene.« 

»Meget gjemmer Havet dog, som vi ikke kjender. 
Mangen videfaren Mand har set fagre Kvinder dukke op af 
Bølgerne, men Fiskehalen kunde de dog ikke skjule. Det er 
Rans Døtre, der ville lokke os, om de formaaede.« 

»Og jeg var en af Rans Døtre?« spurgte Hilda leende, 
»og jeg vilde lokke Dig, Hakon ?« 

»Dit Billed ser jeg overalt, Hilda! 'Taagen, der stiger 
op af Mosen nede ved Fjorden, bliver i Maaneskin til din 
hvide Kjortel. Derned maa jeg jage efter den, og jeg favner 
den klamme Luft, den slaar mig haardt over min Herde, 
og lummer Sot sidder næste Morgen ved mit Leje!« 

»Ak, hvor Du sværmer, Hakon! Saaledes tyder Du 
altsaa, at Du i Kvelden har kiget for dybt i Hornet, naar 
Du bænkedes med dine Kæmper.« 

»Hilda, Hilda! ikke har Øl eller Mjød, ikke har Druens 
Saft, vi ranede paa Sikilej, gjort mig glad, siden den Dag 
jeg hentede Dig til Skarreborg. Ingen Glæde har jeg kjendt, 
uden Du var i den? — Hilda!  Gjør en Ende paa min 
Kval, bliv min Hustru, bliv Skarreborgs Frue!« 

»Ak, Hakon! Sorgen maa dog have sin Tid! Egens 
Blade faldt, da Du brændte den ædle Jarl Sigurd, min Fader, 
inde, og endnu staar den kun i Knop. Før Løvspring kan 
Datterens Taare dog ej være tørret.« 

»Jarl Sigurd voldte selv.sin Død. Paa ærlig Kæmpevis 
har jeg fældet ham. Kampens Bytte, min arge Fjendes 
Datter, skal nu sone Alt hvad der staar ude mellem vore 
Slægter.« 

»Ikke før Egens Blade spire, Hakon!« 

»Ha, hvor sent kommer Vaaren ikke til denne Kyst, 
Du veed det! Snart skydes Dragen iSø; bort maa jeg, ud 
over de rullende Bølger. Skal da ingen Hustru fæste mit 
Skjærf, ingen Hustru vinke mig sit Farvel her fra Taarnet? 
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Ve Dig, Hilda! en blodig Viking styrer da over Havet! 
Mangen Snekke border han for din Skyld og sænker dens 
blege Kjøbmand i Dybet!  Mangt Baal flammer paa Bret- 
lands Kyst med Raab om Hævn for den forsmaaede Elskov. 
— Hilda! Du hører mig ikke? — Du stirrer ned i Borg- 
gaarden. Hilda! vend dit Blik mod mig! — Du vil ikke? 
— Saa Farvel for idag, Du grumme Kvinde! — Aage! hvi 
staar Du der saa ledig midt i Borggaarden? Den taabelige 
Svend er end ikke vant til sin Dont. Aage, sadl min Hest! 
Jeg vil ride, ride saa vide om Landet!« — 

Men Aage stirrede op mod Taarnvinduet, og Hilda 
stirrede ned mod Borggaarden, og ingen af dem gjorde Mine 
til at ænse Hakons Bud. 

»Grusomme Hilda!« sukkede han, men intet Ord eller 
Blik værdigede han Svenden, der bragte ham hans Hest og 
ikke slap hint Vindue i Taarnet af Syne, der holdt Bøjlen 
for ham og ikke slap Vinduet, der aabnede ham Borgledet, 
men end ikke slap Vinduet. 

Ud foer Hakon; langs Havet foer han blandt de runde 
Stene, og Bølgen slikkede Hestens Hov; ind i Landet 
foer han, og langsommere gik hans Trav gjennem Sand og 
Sand og Sand; saa naaede. han Fjorden, og over de lave 
Tuer gik det atter i Spring op mod Borgen. 

Atter aabnedes ham Ledet, men se! en Budstikke, saa 
syntes det, var hæftet derpaa. Hakon greb den, raade 


” Runer kunde han, — men hvad var dette: 


»Sværdet kjækt tør svinge 
Svenden, Du foragted. 

Brustne Lænke sprænges, 
Bruden hjem han bringer!« — 


»Hvilken Svend? — Mon: Aage, den nylig komne, Drøm- 
meren i Borggaarden ?« 
Idet Hakon grundede herover, traadte han atter ind i 


Taarnkammeret. Væven stod der end, men forladt af Kvin- 


den i den hvide Kjortel.. Hvad var det? — En Stav lig 
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Budstikken, han end holdt i Haanden, var fæstet i Væven 
— og hvilke Runer: 


»Møen mer ej sukker, 
Men for Lyst nu viger! 
Fri og fro hun drager, 


Freja Snekken styrer!« 


»Ha, Aage! Hilda! Fra Eder er altsaa disse Bud.« 
Blodet sydede i hans Tindinger, stærkt bankede hans Hjerte, 
sort blev det for hans Øjne — og atter saa lyst, kun altfor 
lyst! Han saa det blanke Havets Spejl, bort foer en Snekke 
mod Norges Kyst, en rask Søndenvind fyldte de svulmende 
Sejl.… Ha, hvor de lo, Rans Døtre! Hvor deres jublende 
Sang skurrede i hans Øren! 

»Og hun! — Nu hviler .hun i Aages Arm paa den 
sikre Snekke! Se, se! nu svinder den af Synskredsen! — 
Men end skal I ikke le derude, end skal I ikke haane den be- 
dragne Hakon!  Grusomt skal han hævnes! Her paa min 
Kyst skulle I endnu trygle Eders Frelse. — Oldemoder! 
Jeg husker dit Ord: kom kun til mig, min Søn! naar Du træn- 
ger haardest til Hjælp. Oldemoder, nu trænger jeg haardest!« 

Ned ilede Hakon ad Taarnets Trappe, dybere ned, ad 
lange, sorte Gange, Havet brusede derude og deroppe, en 
blaalig Lue vinkede ham, dybere og dybere førte den ham 
ned — det var Ilden under en Kjedel. Her sad hun, hans 
Oldemoder; med mugne Dødningeben var Hallen tjeldet, 
trindt om var den fyldt med sælsomme Kar, skinnende Guld 
laa der i en Dynge, Dragen rugede derpaa. Den rejste sig 
og hvæsede fælt, da Hakon traadte ind, men strax blev den 
atter rolig, da Oldemoderen klappede den og sagde: »Stille 
stille, mit Dæggelam! Min lille Søn er det jo kun, som gjæster 
mig. — Endelig! — Længe har jeg ventet ham; nu trænger 
han til Jætternes Hjælp!« 

»Ja, Oldemoder, ja!« stønnede Hakon med tungt Aande- 
dræt, »o hjælp, hjælp! Han sejler.derude med mit dyreste 
Eje, med Møen, hvis Syn er mig mer end mit Liv. O, 
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hjælp! Du kan jo vende Vind og rejse Vejr. O, lad dem 
ikke slippe mig af Hænde! '" Oldemoder, kald dine Jætter! 
Se, jeg ofrer til dem, jeg væder deres Altre med det dyreste 
Mandeblod — o hjælp!« — 

»Endelig kommer da Timen!« — lo Hexen, »endelig 
skal vor Magt vise sig. Rejser Jer, I stærke Kæmper! min 
lille Søn, Asernes Tilbeder, kalder Jer!« — 

Et Bulder lød gjennem Hvælvingen, Flammer knitrede 
i Vejret til et voldsomt Baal, Mure og Vægge revnede. 
Hakon styrtede fortumlet ud, her. var ikke til at drage 
Vejret længer. Opad, opad igjen mod Dagens Lys! Men 
den rædsomme Susen blev ved, de tordnende Brag; det var 
som Jorden skjælvede, som løftede den sig i Vaande. 

Hakon stod atter under aaben Himmel, men kulsort 
rugede den over ham. Stormen brølede om Gaarden; der 
fløj en Bjælke løs af den stærke Hal, der rasledé et Lag 
ned af Taarnets Kobberdække. Som en Beruset ravede 
han ind i Taarnet, Bølgerne tordnede mod dets Vægge, 
Skummet slog som stærke Hagel mod Vinduet, Lynet hvis- 
lede om Gavlen. "Og højere og højere steg Havet, han saa 
det komme med fraadende Bølger, Vrag førte det med sig, 
blege Dødninge og Dybets Skatte. Hvor larmede det mod 
den stærke Klippe! Dybt i sin Grundvold rystede den, men 


.Stod, og Havet veg tilbage. Dog kun et Nu; atter rejste 


det sig og styrtede frem som en eneste bred Bølge. Da 
hørtes ingen Torden, intet Lyn og ingen Storm, Alt var 
tavst, kun den ene brede Bølge hørtes, — og da skjælvede 
Alt, hvad før havde trodset. » 

Hakon segnede til Gulvet; bevidstløs af- Larmen hørte 
han Intet mere. . Atter slog han Øjnene op, og Alt var 
stille som i Graven. Hvor var han, hvad var der sket? 
— Var dette Skarreborg? —  Aabne vare Loft og 
Vægge, hist og her løsnede endnu en Sten sig og tog en 
og nok en med sig i Faldet. Hvor var- Borggaarden — 
hvor var hele Borgen? — En bred Bølge. skilte Taarnets 
Levninger fra Kysten med dens høje Klippe. Han stod paa 
en Ø, paa et Skjær, paa en Klippe i Havet!  Derned var 
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hans Borg sunket, derned,smulrede dens sidste Levning, det " 


”Taarn,- han endnu. stod i. 

Stille var Alt om ham; kun Maagen kom og satte sig 
paa Taarnets aabne Karm, skreg og fløj igjen; — dødt var 
Ålt om ham, et Lig den hele Natur... Himlen var saa stille 
og graa, Havet saa stille og graat, kun af og til lod en 
Dønning sig høre, et Suk over den sunkne Skarreborg. 

Hakon knælede paa den vilde Klippe, navnløs Rædsel 
greb hans Sjæl midt i den. tavse, ødelagte Verden. Han 
var ene paa den stejle Klippe, skilt fra Landet, omslynget 
af Havet. Ene — nej, hvad var det, der klang ved hans 
Fod? — En Streng i hans Harpe, uskadt var den falden 
ned fra Væggen og havde med ham overlevet Ødelæggelsen. 
Han greb Trøsteren i saa mangen fordums Modgang; ene 
var han ikke længer, vide fore” Tonerne ud over Havet, 


først sønderrivende og vilde, saa klagende og sukkende, 


stille og bævende, tilsidst som en Bøn til gode Guder. 

Da glimtede atter en Solstraale ud af de tætte Skyer, 
en lys Stribe faldt over Havet; langt, langt ud strakte den 
sig — der yderst ude, der blinkede den paa et hvidtSejl — 
og Hakons skarpe Øje kjendte Skibet, der førte Aage og Hilda. 

" »Barmhjertige Guder!., Jeg takker Eder! — De ere 
frelste! De styre trygge i Kjærlighedens Havn. Kun jeg 
er den Fortabte, kun mig selv har jeg voldet Død og 
Undergang,« — 

Og atter sang Rans DØ: til .de højtklingende Harper, 
som .de løftede i Hænderne, mens Sivkranse bølgede om 


Haaret og Tanggrene om de hvide Skuldre. Glædelig lød . 


deres Sang nu i hans Øren, ja saare glædelig, og saa be- 
kjendt, ja saare bekjendt; .det var Modens allermest - be- 
kjendte, paa alle Gader og Stræder benyttede Melodi, som 
han hørte, nu lige ved hans Øren — og hvilken Latter! 
— Saa'var her jo -dog endnu Mnenesker til DES dennePlet? 
Ja, et helt Selskab. 

»Ha, ha, ha! — nej, det var. da morsomt. Se til Stu- 
denten! God Morgen, Hr. Hagen! Skal vi finde Dem sovende 


paa Bulbjerg ?« — : 
EA 
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Hvad var dog dette? — Ja'— rigtigt! — Et helt Sel- 
skab stod omkring ham og lo højt, højest de unge Piger, 
lo ret hjertelig ad den unge Turist. Halvt fik han rejst sig 
op, støttet til Armen. 

»Kom De nu hen og faa et Glas Portvin ovenpaa den 
Middagssøvn, Student. Mutter er færdig med Anretningen 
ret nu, tænker jeg —« sagde en trivelig lille Mand med et 
muntert Ansigt, i hvem den endnu halvt i Hedenold syn- 
dende og bødende Drømmer gjenkjendte Hans Velærværdig- 
hed Pastor Lademand fra Traneklev og Næsholm. Med et 
Ryk rev han sig ud af Hedenold, ud af Sandet, han laa i, 
han var ikke den hedenske Hakon længer, han var Student 
"Peter Hagen i det igde Aarhundredes sidste Halvdel. 

»Denne Vej, mine Damer og Herrer! denne Vej!« — 
. raabte Præsten geskjæftig og ilede foran. 

»Drømmer jeg ikke endnu? — Hun selv, Hilda, i den 
hvide Kjole! — Nej, jeg drømmer ikke! 0O, Freja! Hav 
Tak!« — vare indvortes Udbrud, der i et Nu gjennemfoer 
den endnu i Drømmens Forestillinger halvt levende 
Ungersvend. »Have Havfruerne gynget hende hid? — Mi- 
rakel! — O nej! højst naturligt: Præsten er jo hendes 
Onkel! —« og i næste Øjeblik var den til Lykken vaagnede 
Hagen ved Siden af Frøken Hilda Svendsen. 

»God Dag, Frøken Svendsen! Skal vi To mødes i Jyl- 
land ved det yderste Hav? Er det længe siden, De er 
kommen her til Egnen?« — 

O, hvor hun svarede mildt og venlig paa disse inter- 
essante Spørgsmaal! Som en Majsol var hendes Smil, Alt 
vaagnede til nyt Liv, der var Blomster i Sandet, der var 
skinnende Guld over Bølgerne, der var Lærker, som jublede 
i Sky. Og saa lidt hun dog egentlig sagde!. O, en Pige 
som hun med saadanne Lokker, saadan en Væxt, saadant 
et Smil har kun Enstavelsesord nødig, — de sige Alt! Hvor 
smukt spurgte hun ikke til Hagens Familie, og hun kjendte 
den jo dog kun saa lidt! Ak, hvor han selv blev veltalende! 
— En Student kan ikke hjælpe sig med Enstavelsesord for 
at være underholdende. Hvilket yndigt Billede af smukt 
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Familieliv udfoldede han ikke paa den lille givne Anledning, 
og han følte, det interesserede hende, hun saa jo saa inderlig 
deltagende ud — ja, ud over Bølgerne! — Et lille Suk? — 
Herregud, det gjaldt hans gamle Tante, der stadig maatte 
ligge med et daarligt Ben! — O, hvor var han ikke sin 
gamle Tante taknemlig for det daarlige Ben, hun var saa 
god at have! Det lille Suk klædte jo Hilda saa uforlignelig! 

Selskabet var stort, fire Vogne vare kjørte til Bulbjerg 
sammen; men saa eller hørte den lykkelige Peter Hagen vel 
Andre end sin gjenfundne Hilda? Jo, somme Tider dog En 
til! Af og til kom under den lille Spaseretur en temmelig 


firskaaren Kavaller, — Hagen havde truffet ham engang før, 
det var nok en ung Forpagter der paa Egnen, Ellegaard 
hed han nok, — op paa den anden Side af Frøkenen; tidt 


forsøgte han paa den lille Tur at faa Ordet med en Be- 
mærkning til Hilda, men selv om det havde været ham 
muligt at trænge sig ind i Hagens rige Ordstrøm, hun 
vendte sig .dog hver Gang fra ham, 0, hun rødmede lidt 
hver Gang — han var vist af den Slags Herrer, der ikke 
undse sig for at sige Tvetydigheder i Dameselskab! Saa 
blev han flov, det kunde Hagen tydelig mærke, ja næsten 
endogsaa rød i Hovedet, rød i det store brune, med svært 
lyst Skjeg smykkede Ansigt; men dog fulgtes han med 
dem, lige ved Siden af Hilda gik han, tavs og stirrende paa 
hende. Hagen misundte ham dog slet ikke denne Lykke 
han gik jo paa hendes anden Side, og han, den Sejrrige, 
tildrog sig jo hendes udelte Opmærksomhed, han havde 
Ordet hele Tiden. 

) »Denne Vej til Kyllingerne!«. raabte Præsten, og i en 
Fordybning i Klippen frembød sig det smukke Syn af et 
veldækket Bord, om man saaledes kan kalde en Dug, ud- 
bredt paa Lyngen, hvor Stegen duftede, Vinen perlede, 
friske grønne Blade skjærmede Smørret for Solen. Fluerne 
surrede om Sukker og Fløde, mens Præstekonen stod og 
nikkede saa inderlig fornøjet og bad Selskabet tage Plads. 
— »Men glem ikke at tage Damer tilbords!« — tilføjede 
Præsten. 
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Glemme det? — Hagens Arm havde alt omslynget 
Frøken Svendsens, han havde alt bøjet sig med et galant 
Buk for hende — triumferende førte han hende med sig til 


Sæde paa Lyngen; han saa nok, at Ellegaard havde samme 
Plan, ganske tydelig havde denne begyndt Præliminærerne 
— mislykket, aldeles mislykket! — Den stakkels Ellegaard fik 
slet ingen Dame til Straf for sit uheldige Forsøg, de vare 
alle optagne, mens han stod og besindede sig efter sit.Ne- 
derlag, og saa. satte han sig paa den anden Side af Hilda, 
lidt maatte man dog unde den Stakkel, og havde i lang 
Tid nok at gjøre med at'faa sine lange, bestøvlede Ben 
anbragt. : 

Kjærlighed giver Appetit, — eller var det Fodturen 
eller Drømmens udstandne Rædsler, -Opholdet hos en saa 
forfærdelig Oldemoder og i en af hende fremkaldt, ikke 


mindre forfærdelig Naturrevolution —, nej, det var Kjær- 
ligheden, aldrig havde Kyllinger og Rødgrød smagt Hagen 
saa fortræffelig! Og Vinen? .V/— Ja, hvor glæder den ikke 


Menneskets Hjerte dobbelt, naar han elsker, hvor bringer 
den ikke hans Ansigt til dobbelt saa meget at straale som 
af Olie, naar han elsker! — Ellegaard spiste derimod Slet- 
ingenting og drak Sletingenting, — Hagen kunde ikke lade 
være at bemærke det —, saadan er det at føle sig tilside- 
sat for en begunstiget Medbejler! — Stakkels Ellegaard! 
Ganske uden selskabelig Underholdning under Maaltidet 
var han dog ikke. Naturligvis ikke i.mindste Maade fra 
Hildas Side, hun iagttog fremdeles den samme Holdning 
som paa Henvejen til Maaltidet — nej, men Karen, Præstens 
lille vimse Karen, var hvert Øjeblik henne at hviske Et 
eller Andet i Øret paa Ellegaard, der. dog aldeles ikke sva- 
rede derpaa, men kun rystede paa Hovedet, og saa lo 
Karen hver Gang himmelhøjt ad det, hun selv.havde sagt, 
og idet hun atter løb. tilbage til sin Plads, puffede hun hver 
Gang Hilda i Ryggen eller gav hende et lille Tjat og sagde: 
»sidste!« — Den muntre lille Pige maatte vist være forelsket 
i Ellegaard; men han, den Træmand, syntes ikke tilgængelig 
for blidere Følelser, han gjengjældte ikke Karens Tilnær- 
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melser. »Aa, Forholdet er ikke som mellem mig og Hilda,« 
tænkte Hagen, »idag er jeg vis i min Sag. O, var blot dette 
Selskab langt borte, jeg kunde ønske, det'var dernede, hvor 
jeg saa mit herlige. Skarreborg synke. Jeg skulde da ikke 
længer lede om Ord — -« Men han ledte alligevel ikke om 
Ord; skjønt han alt havde ofret saa. mange, mange paa sin 
Borddame, havde han dog nok. tilbage endnu til hele 
Selskabet. 

Han slog med sin Gaffel paa Glasset, hele Selskabet 
lyttede i glad Forventning, og Studenten talte: »Mine Da- 
mer og Herrer! Gives der om Sommeren nogen bedre For- 
nøjelse end en Skovtur? Spørg enhver af os indfødte eller 
- Indfødsret tildelte Kjøbenhavnere, om det er rigtig Sommer, 
naar han ikke har "været i Dyrehaven endnu, og han vil 
svare Dem: Nej! — Skovturen, det er Sommerens Blomst, 
det er dens. Glædes Centrum! Men, mine Damer og -Herrer! 
Er da Danmarks Fastland, den stolte Halvø mellem tvende 
brusende Have, er den da Stifbarn? Er den ringere end 
Kjøbenhavn med Omegn? -- Nej, det være langt fra! Her, 
mine Damer og Herrer! her er vi jo paa en Skoytur, 
.yndigere og skjønnere end nogen Dyrehavstur.. Skimter 
Øjet end ikke et Træ i flere Miles Omkreds, standser end 
ikke den lette Hind sin Flugt, lægger Hovedet paa Siden 
og titter gjennem Bøgekrattet med de klare Øjne nysgjerrig 
hen til vort Maaltid, — mine Herrer! Vi have her en dej- 
ligere Væxt end noget af alle Dyrehavens gamle, højtpriste 
Træer, vi have her en Hind, lettere, med klarere Øjne end 
nogen af alle dem derovre paa Sletten; — mine Herrer! 
Vi have det, der gjør en Skovtur til en Skovtur, og det 
er ikke en smuk F amilieanretning, det er ikke Opholdet i den 
frie- Luft ved Stranden, nej, det er Kvinden — og vi have 
Kvinden med os. Leve den, der skaber vor Skovtur, leve 
den nordiske Kvinde!« — 

Jubelen var uendelig... Jyderne frydede sig paa deres 
Lands Vegne over ikke at være ringere end Sjællænderne, 
allesammen sprang de op eller rakte sig, saa langt de 
kunde, for at klinke med Taleren, selv Ellegaard. O, men 
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Taleren mærkede jo kun En, hende, for hvis Skyld Skaalen 
var udbragt. Allerførst klinkede han med hende, og saa 
lod han, som han havde glemt det, og klinkede nok en 
Gang med hende, for at opnaa et Blik endnu, og det lykkedes, 
hvor hun smilede! Ja, ja, selv da Ellegaard klinkede 
med hende, smilede hun endnu, idet denne paa sin 
lidet tiltalende Maade sagde: »Det var s'gu en kjøn Skaal!« 
— Kjærlighedens Lykke havde altsaa begejstret Hagen til 
at gjøre Indtryk paa selv de følelsesløseste Naturer! Hvad 
Under da, at ogsaa de vare bevægede, som engang i deres 
unge Dage havde aandet Kjærlighedens Luft? 

»Hvor det opliver med saadan en lille Tale!« sagde Fru 
Lademand. ' 

»Ja,« svarede Præsten, »man kan nok mærke, han er 
vant til at tale i Studenterforeningen.« 

»Se' dog snart over til os, Hr. Hagen!« vedblev Fruen. 
Behøvede han Opfordring for at komme til det Sted, som 
Hilda for Tiden omtryllede til et Eden? 

»Ja, det maa De endelig!« fortsatte Præsten, »hør, veed 
De hvad, tag De hjem med os strax iaften, Deres Onkel 
savner Dem dog ikke inat. Vi har netop en Plads til- 
overs paa vores egen Vogn; Hilda og min lille Jens sidder 
ellers og breder sig til ingen Nytte i et helt Sæde.« 

Sidde hos hende paa Hjemturen, tale med hende saa 
godt som uden Vidner under Vognens Rumlen! Hvilket 
Billede malede sig ikke for Hagens Øje! Vejen var temme- 
lig lang, stjerneklart maatte det blive, hun frøs, og han 
hyllede hende i sin Plaid; 0, han havde allerede hele Si- 
tuationen, Meget maatte komme ud af den. I sin Henryk- 
kelse glemte han endog at føje: »naar han blot ikke gene- 
rede« til sin Tak, men i al denne Hjertelighed agtedes denne 
Mangel jo ikke. 


»Hvor den Onkel og den Tante dog maa være for 


herlige Mennesker! Hvor de maa holde af Hilda! Se, hvor 
de hele Tiden sidde og nikke over til hende og le saa 
venlig — og hvor yndig klæder det hende ikke, naar hun 
skjælmsk truer ad dem med Fingeren! Hvilken vakker Fa- 
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milie kommer jeg ikke ind i —« og gladere og gladere 
blev Peter Hagen, stærkere og stærkere sang og lo Alt om 
ham, og livligere og muntrere blev han selv. Ogsaa Andre 
end Hilda nød nu af og til godt af hans Livlighed og 
Munterhed; han var jo saa sikker i sin Sag overfor Hilda, 
Og dog — det var jo Synd at lade hende sidde upaaagtet, 
atter henvendte han sig direkte til hende, og Gammelt og 
Nyt kom han frem med, originale Livligheder og laante, 
men alle slog de an; han følte selv, han var Selskabets 
opmuntrende Aand, han indsaa med Stolthed sin Betydning 
for den gode Stemning, og saa blev han endnu livligere, og 
Alle lo ae om ham og talte i Munden paa hinanden. Kun 
Hilda sagde i Grunden Sletingenting, men hun smilede, smi- 
lede undselig som før og saa glad ud, og det var jo som 
før den største Veltalenhed, Hagen kjendte. 

Pavserne, det var Sange; de gamle Drikkeviser, Rah- 
beks og Todes hartad uopslidelige Gemytlighed, kom Præ- 
sten med, og dem kunde hele Selskabet, Studenterviser kom 
Hagen med, men dem kunde han i Reglen kun selv, — saa 
Kor og Soloer afvexlede smukt med hinanden. 

Maaltidet var egentlig forbi, men man laa jo nu saa 
godt, og saa blev man liggende og sang og passiarede, 
Præsten var dog bleven paafaldende stille i den sidste Tid, 
Hagen nænte ikke at forstyrre ham, han kunde godt se, 
han beredte sig paa en Tale, det var maaske hans Skaal, 
der skulde udbringes, og saa søgte han at holde Præsten 
ude af Konversationen, ja var endog saa god saa vidt muligt 
at aflede de Andres Opmærksomhed fra ham. 

»Nej, se hvilken kjøn Hest, der gaar deroppe!« sagde 
han i denne goddædige Hensigt, »hvordan mon den har for- 
vildet sig ud til Havet?« 

»Det er min Ridehoppe! Naada, hvad skal Du hernede ?« 
sagde Ellegaard og sprang op for at jage den tilbage paa 
mere passende Enemærker. 

Hagen vedblev frenideles i sin goddædige Hensigt at lov- 
tale det smukke Dyr, og hvor mægtige vare dog ikke hans 
" Ord denne Dag, hvilken Veltalenhed gav Kjærlighed dem 
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ikke denne Dag! Hilda rejste sig for at beundre det Dyr, 
han priste, og gik i samme Retning, Ellegaard jog den. 
Hagen var da ikke sen-til at følge efter, men Hesten, Elle- 
gaard og Hilda vare strax skjulte i en af de mange Hul- 
ninger, der vare der paa Stedet, saa: at han maatte vanke 
lidt om, inden han fandt dem. 

Der stod Ellegaard og holdt Hesten, og Hilda stod 
ved hans Side og" klappede den og talte venlig til den. 
Nej, hvor hun dog talte kjærlig til den Hest! Var det blot, 
fordi Hagen havde rost den? Hun var maaske dog ogsaa 
Hestekjender og Liebhaver — og Hagen var alsidig nok 
til strax at slaa ind paa det- Gebet; baade Hilda og Elle- 
gaard lod til at høre ham med samme Interesse som før, 
Ellegaard var endog delikat nok til ikke at rette ham, naar 
han stundom sagde «han» istedetfor «hun» om Dyret. Da 
Fodskifte, Tandforhold, Rejsning, Hale- og Mankeansats med 
Mere ret grundig var gaaet igjennem, og Hagen mærkede, 
at hans Forraad af hippologisk tekniske Udtryk snart var 
udtømt, slog han om og mente, at det ikke længer passede 
sig, at man berøvede Selskabet Frøken Svendsens Nærvæ- 
relse, og strax befandt de sig atter midt i det. 

Endnu var Præsten ikke ganske færdig, kunde Hagen 
se, men det hjalp ikke, Fruen stødte ham i Siden, nu maatte 
"| han tildet. «Naa ja», sagde han, «har vi allesammen Noget 
i vores Glas? Vi skal have en Skaal endnu.» — Nej, 
hvor Karen dog havde travlt med: at skjænke rundt! Hvad 
var det dog, som hun var nær ved at kvæles af Latter 
over, hvorfor tog hun dog Hilda saa fast i Haanden, da 
hun kom til hende, og trykkede den, saa hun maatte ud- 
støde et ganske lille: «Saa, lad dog være, Karen!» — Hagen 
fik ikke Tid til at besvare sig disse Spørgsmaal, han maatte 
jo høre paa den til ham henvendte Hæderstale!, som Præ- 
sten netop nu begyndte. Ja, han saa virkelig lige hen i 
den Retning,-hvor Hagen sad. Ja, han var Manden! 

«Mine kjære Venner og Veninder, som her ere forsam- 
lede,» sagde Præsten med en alvorlig Stemme, der stod i 
besynderlig Modsætning til hans sædvanlige, «hvorfor ere 
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vi komne her sammen paa dette lige saa interessante som 
mærkelige og skjønne Punkt af vort elskede Fædreland, 
hvorfor uden for at glædes ved uskyldig Munterhed og 
vækkende Samliv i Naturens Skjød? — Og se, paa denne 
smukke Dag ere vore Forventninger ikke blevne skuffede, 
som. det desværre ellers saa ofte gaar her i Livet. Nej, et 
nyt Glædens Moment er endog kommet til, paa hvilket vi 
ikke gjorde nogen Regning, da vi foretog de første Tilbe- 
redelser til denne Udflugt —» 

«Ja, det er ganske rigtigt,» tænkte Hagen, idet Præsten 
her gjorde en lille Pavse, «det er mig, jeg er det ny Glæ- 
desmoment!» — 

«Og ville De spørge mig: hvilket da,» — vedblev 
Præsten sin Tale — «da veed jeg, at naar jeg nu strax 
nævner Dem det, da vil det fylde Dem alle ikke mindre 
med Fryd end med en vis Højtidelighed —» 

«Hvad for Noget?» tænkte Hagen — «en vis Højde 
lighed ?» — 

«Thi højtideligt er ethvert Øjeblik paa denne vort Livs 
Bane, hvor en ny Retning indslaas, hvor en ny Vej ligger 
aaben for os. Men frydefuld: maa dog særlig den Stund 
kaldes, da Kjærlighedens Hemmelighed afsløres, da to unge 
Hjerters Pagt med hinanden i Tro og Ære gjøres kundbar 
"for deres Medmennesker —» 

«Men hvor vil Manden dog hen,» tænkte Hagen med 
en vis Benauelse, «aner han da mit Forhold til Hilda?» — 

«Saa fryd Eder da kun, I her Forsamlede,» foer Talen - 
imidlertid videre, — «ibland - kun. Højtidelighedens Draabe i 
Eders Fryd! — Min kjære Søsterdatter Hilda Theodora 
Svendsen, som der sidder, og min vakre unge Ven, Hr. 
. Forpagter Ellegaard —» 

Mere hørte Hagen egentlig ikke, og det var i Grunden 
Skade, for nu kom den bedste Del af Præstens Tale, den 
" Del, han ikke havde forberedt sig paa, nu var han bleven 
rørt og talte naturlig og varmt om de to unge Mennesker, 
der havde gaaet hen og forlovet sig — og ønskede dem 
ret hjertelig til Lykke. 
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Og Alle vare rørte rundt omkring, alle Damernes Lom- 
metørklæder i Bevægelse; kun Hagen sad som bedøvet. 
Saa endte Talen i en munter Tone, og et rungende Hurra 
hilsede de Forlovede. Hvilken Gratuleren, hvilken Spørgen, 


"hvilken Spøg og Latter omsusede de to Lykkelige! Alle 


trængte sig jo om dem, Alle havde Sind og Øje rettede paa 
dem. Ingen tænkte nu paa Peter Hagen længer, Ingen saa, 
hvor underlig forlegen han stod der og pillede paa sin Ur- 
kjæde, til han fik den revet over; Ingen, allermindst de 
lykkelige To, lagde Mærke til den i Forhold til hans tidli- 
gere Optræden besynderlig kejtede Maade, hvorpaa han 
fremstammede ogsaa sin Lykønskning. 

«Og nu skal vi paa gammel gemytlig Vis have en 
Sang til de Forlovedes Ære!» afbrød Præsten den alminde- 
lige, vedvarende Gratulation; «syng De for, Student! — 
Hostrups smukke Sang om Kvinden, De nok veed.» — 
Hagen mente, at ingen af de Tilstedeværende kjendte «Spar- 
somt iNorden vi Blomster finde« uden han, men det gjorde 
de dog; naar han blot vilde føre an, skulde det nok gaa, 
og saa maatte han, og Sangen gik forholdsvis godt. 

«Og nu hjem igjen til vores,» sagde Præsten, «en ge- 
mytlig Aften skal vi have os Allesammen i Præstegaarden, 
Mutter gi'er en Bolle i Aften, Student!» 

Man -gjorde sig færdig til Opbrud, Enhver havde nok 
at skjøtte, Ingen mærkede Hagen, mindst de Forlovede, 
han holdt sin Arm om hendes Liv. Hvor godt tog de 
sig ikke ud, da de vandrede saaledes sammen hen ad Vejen 
til Vognen, Hagen saa det trods Skinsygen; hvor smukt 
hjalp han hende ikke til Sæde paa.Vognen, Hagen saa og- 
saa dette trods Skinsygen; og hvor rask svang han sig ikke 
i Sadlen og holdt den dandsende Hest stille ved Siden af 
hendes Plads, Hagen saa det Altsammen trods Skinsygen. 

Nu vare Alle til Vogns. «Men Student, skal vi vente 
paa Dem?» raabte Præsten til Hagen, der alene stod til- 
bage, «sæt Dem op paa den anden Side af min Søsterdat- 
ter, ikke mellem hende og Rytteren,» tilføjede han leende. 
Hagen forsikrede Hr. Pastoren og Fruen i' efter Omstændig- 
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hederne ret velvalgte Ord, at han ikke turde udeblive fra 
sin Onkels Hus om Natten, man vilde tro, et Uheld havde 
ramt ham paa den temmelig besværlige Fodtur, at det jo 
desuden var saa behageligt at gaa i en saadan Aften osv. 
osv., hvad man plejer at sige, naar man ikke kan modtage 
en Indbydelse. 

Og saa kjørte de, med Løftet han gav om snart at be- 
søge dem, med Tak til ham fra alle Vogne for godt Sel- 
skab idag. Man viftede og svingede med Hattene til ham, 
og han maatte vifte og svinge med. Han saa kun een 
Vogn, paa et Sæde i den var en Plads ledig, der hvor han 
skulde siddet; nej, ikke ledig, Rytteren ved Vognens Side 
bøjede sig ind over Sædet til Damen, der sad der, og han 
talede til hende, og hun svarede ham. Et lille Stykke kun, 
og Vognen var borte, men Hagen stod der endnu og saa 
Vognen; da den allerede var en halv Mils Vej borte, stod 
han der endnu og saa den. 

«Anden Gang svinder Du idag for mit Blik!» sagde 
han, «Gudskelov man er klogere i vaagen Tilstand end i 
Drømme, man tier stille med det, og man gaar ikke til sin 
" Oldemoder og river en Verden med sig i Faldet!» 

Solen gik saa dejlig ned, luerød stod dens store Kugle 
i Horisonten paa Havfladen, som gyngede den derpaa, som 
drog Bølgerne den langsomt ned til sig, som vilde de have 
den hel, ikke blot den røde Glans, den kastede hen over 
dem. Blikstille var det blevet i Luften, i den klare, høje 
Luft; stille laa Havet, saa stille, som Vesterhavet kan ligge. 
Der stod Klippen som før — Klippen paa Stranden og 
Klippen i Søen — der var Klitten, der den hvide Sandvej 
med de rullende Sten. Alting som før — kun i en anden 
Belysning saa Peter Hagen det nu; Nogle vilde ment, den 
var smukkere nu, Kjendere, — men hvo kan fortænke et 
ungt Hjerte i, at det foretrækker en stigende Sol for en 
dalende? 


Fire Børneviser 
af 
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1) Nikolaj (1 Aar.) 
Mel.:" Højt i Træets grønne Top. (Horneman.) 


SE; kun Andre synge til 
Store Mænd og Kvinder, 

Bringe deres Sang og Spil 
Værter og Værtinder! 

Tak for mig! Jeg sværmer mer 
for de søde smaa Bebé'er, 

Og nu vil jeg "drikke 

Strax en Skaal for Nikke. 


Nikke er saa -smuk og stor 

Og saa klog tillige, 

Spørg Du bare Fa'er og Mo'er,” 
De vil begge sige: 

Derpaa trygt De stole kan, 

At: paa hele Jordens Rand 
Magen ser man ikke 

Til en Dreng som Nikke. 


Tante selv og Bedstemo'er 
"Kys har paa ham ødet, 
Særlig naar det søde Nor 
De fik op paa Skjødet. 
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Og kom der Plamaser paa, 
Sagde de: Aa Pyt, lad gaa! 
Det os krænker ikke, 

Da de kom fra Nikke. 


Hans Facon er ligefrem, 
Meget ej han siger, 


Men det har skam Fynd og Klem, . 


Naar at Fyren skriger. 
Sågen det er den, at han 
Har en dejlig høj Sopran — 
Alle Folk maa stikke 

Af for lille Nikke. 


Jaa saa tidt og mangen Gang 
Har han vist, den Lille, 

At han har et født Talent 
For den lange Trille; 

Tænk, han er saa musikalsk, 
At naar Nogen spiller falsk, 
Vil han ej sig skikke — 
Nej, saa tuder Nikke. 


For hans Fremtid kunne I 
La'e Violen sørge, 

Han bli'er sikkert et Geni, 
Naar han bliver større. 

Vi maa vente lidt herpaa, 
Men, imens vi venter, saa 
Lad en Skaal os drikke 


For Geniet Nikke! 
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2) Gerda. 


Mel.: Slutningssangen af »Et Æventyr 
i Rosenborghave:. (Weyse.) 


Hvad voldte Skaden, 
Vi Alle droge 

Fra Hovedstaden 
Paa Æventyr, 

At i en Tingest 
Som Ringsted sloge 
Vi ned, skjønt ringest 
Du er blandt Byer? 
Hvad søgte vi 

Paa den lange Fart? 
Det gætter I 
Vistnok meget snart. 
Lad mig da lige 

Saa godt det sige, 
Det var — en Pige 
Em miniature! 


En knap halv Alen 
Fra Haar til Halen 
Omtrent hun maaler, 
Det smaa Postyr, 
Men som sin Slægt har 
Hun Lyst til Nektar, 
Derpaa hun skraaler, 
Fra Dagen gryer, 
Thi Mod paa Livet 
Og Verdens Færd 
Blev hende givet, 
Det ser Enhver; 

Thi Uger trende 

For tidligt hende 
Det stak at rende 
Paa Æventyr!. 
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Skjønt født en Hverdag, 
Hun døbtes Gerda, 
Og dermed er da 
Til Æventyr … 
Hun viet uden ll 
Respekt for Guden, 
Der først saa Bruden fr 
Fra Hlidskjalfs Skyer. K: 
Ej sandt, I kjende 
Jer Mythologi. — ; 
Han sendte hende ; Ek 
Sit Fotografi, TÅ 
Og uden Svimlen 
Hun strax fra Vrimlen : Bi 
Drog op til Himlen : 
Paa Æventyr! 


I vore Dage 
Det. gaar tilba ge PY: 
Med Aser, Diser i 
Og Æventyr. 
De gamle Helte | i 
Med Sværd ved Belte d: 
Sig nu kun viser 
Med Paraplyer. 
Fra Asgaard drevet, RE; 
Hver Gud bor her, 

Og Freyr er blevet 

Til Proprietær, 

Med Haand paa Ploven. 
Og Svin paa Skoven 
Han driver doven 

Paa Æventyr. 
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Naar Gerda liden i: 
En Gang med Tiden På 
Med Jubel ganger £33 


Paa Æventyr, 
Fremtidens Nytarasgave. 1884. vi 
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Hun knap til Mage 
En Gud faar tage, 
Man mer ej fanger 
En saadan Fyr, 
Men ej hun klage! 
En Herremand 

I vore Dage 

Kan nok gaa an. — 
Gid vor Veninde 
Da Sejer vinde 

Og Freyr finde 
Paa Æventyr! 


3) Asta. 
Mel.: Erik Bøgh: »Paa Fredag«. (Dannstrøm.) 


Det var midt i Sommer, 

At der hviskedes paa ny: 
»Veed I, Storken kommer 
Snart til Ringsted By ?« 
»Bravo,« sa'e vi, »det er bien, 
Hvis det blier en Dreng!« 
Men vort Haab, det brast, ja, 
Skæbnen den var atter bøs, 
Det blev til en Asta — 

Asta er en Tøs! 


Piger Hjerter fange 

Kan med Lethed ganske vist, 
Men faar man for mange, 
Bli'er det dog lidt trist. 

En gaar af og To til Nød 
Som det varme Brød — 

Men det staar nok fast, at 
Resten har kun et Maaske, 


KR 
Gerda, Ellen, Asta — 
Det er hele Tre! 


Men nu — Spøg til Side! 

Hvem kan granske Fremtids Skrift? 
Vi kan jo ej vide, 

Om "hun bliver gift; 

Men hun kan da komme an 

Ogsaa uden Mand! 

Det er ej vor Last at 

Hindre Kvindens frie Spil, 

Derfor kan vor Asta 

Blive, hvad hun vil. 


De maa ikke glemme, 

Hun er af en kraftig Slægt, 

Se de Børn herhjemme — 

Det er Børn med Vægt! 

Jeg tør dristig bande paa: 

Hun er lige saa. 

Ser en Gang jeg Asta, 

Si'er jeg sikkert: »Hun er god, 
Ret en dygtig Knægt af . 
Samme ædle Rod!« 


Kom da, lad os drikke 
Velkomstskaalen for den Smaa! 
Dreng er hun vel ikke, 

Men lad det nu gaa! 

Naar vi bare næste Gang 

Faar en Knøs saa lang! 

Og naar Mo'er si'er »Basta, 
Jeg vil ej ha' Tøse fler« — 

Et Hurra for Asta 

Da vi raabe her! 


-a 
. 
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4) Helvig. 
Svar paa Indbydelse til en Baarnedaab. 
Mel,: Erik Begh: Dronning Dido (fransk Melodi). 


Saadan staar der jo i Brevet. 
»Det er let at rime paa,« 

Har De dristig til mig skrevet. 
Mange Tak for den Besked, 

De kan gjerne slaa ihjel mig, 

Om jeg i Gesvindighed 

Finder noget Rim paa — Helvig! 


Navnet selv er fromt og smukt, 
Det jeg tilstaar ganske ærligt, 

Men for Sangens raske Flugt 

Er det mageløst besværligt, 

Tøsen selv er ogsaa fiks, 

Hun er rund og sund, ja vældig — 
Men til Viser du'er hun niks: 

Der er ingen Rim paa Helvig! 


! 
»Hedvig hedde skal den Smaa,« 


(nen seere ede es re 


Gjerne her i denne Stund 

Skulde jeg min Harpe røre, 

Men urimelig er hun, i 

Saa hvad Pokker. skal jeg gjøre? 
Hed endda hun Hedevig, 

Var jeg stillet mere heldig, 

Saa rimed hun paa kjedelig — 
Men nu hedder hun jo Helvig! 


Selv med Navnet burde De 

Dog vel helst ladt vær' at bramme, 
Dronning Helvig, mindes vi, 

Var en meget fæl Madamme; 

Tove tro'ede hendes Ord, 

Men det gjorde hun ej vel.i, 

Thi hun blev, saavidt jeg troer, 
Kogt til Suppe af Fru Helvig. 
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Dog — der ligger ringe Magt 
Paa et Navn, vil man jo vide, 
Tøsen hører selv, som sagt, 
Til de smukke og solide; 

Gid hun da i mange Aar 
Altid blive maa sig selv lig, 
Saa at hun i Verden gaar 


: | . Som den smukke Frøken Helvig! 


BUE Og hvis blot det ret slaar til — 


— Kvindens Lod er jo forskjellig — 


Møder hun. en Mand, som vil 
Ind i Ægteskabets Fællig, 
Gid da han, som hun mon faa, 


—- Og hun ved hans Side staa 


RR. Blive mindst en Vilhelm Tell lig,. 


RR -: Som en skjøn og stolt Fru Helvig! 


ø 
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Intime Papirer og Promemorier fra Holbergs Dage. 
Af Bernhard Olsen. 


tig et Arbejde, som begyndte med et Studium af 
Klædedragten i Holbergs Tid og senere kom til at omfatte 
dens Levevis og Husliv, er der, som Affald fra denne Ind- 
samling, fremkommet en Række intime Papirer, hvoraf her 
nogle Prøver gives. De ere store Rariteter. Privatbreve 
og Koncepter til saadanne, Henvendelser til Fortrolige, ofte 
i Enrum til sig selv, ere de allerstørste Sjeldenheder i vor 
Brevliteratur, der allerede i Forvejen er yderst fattig. 

Disse Dokumenter til «dansk Tænkemaades og Dannel- 
ses Historie» ere fundne i Skifteretsakter, hvor de ligge dels 
som Bilag, dels ved Vanvare ere komne med; de ere 
smuttede ind mellem Boernes øvrige Papirer og have 
faaet Lov til at blive liggende, indtil de nu. efter over halv- 
andet hundrede Aars Forløb atter se Lyset. Mange af den 
Slags Aktbunker have ikke været aabnede i al den Tid og 
ligge altsaa parate som jomfruelige Guldlejer for den, der 
en Gang skal skrive vort Lands Kulturhistorie. 

i ig 
Brev fra Student Juell til sin Fader. 

Summe Venerabilis Domine.Pater? Multa ferant anni ve- 
nientes prospera secum. i 

Viribus esopto, et commoda mille precor. 

Søyrespective &. faders forrige missive af 29 october, jaa 
vel jom fidite har Jeg med ald.Fornøyelje igennemlæjt glædendes mig 
ved &. forældres jamt føjfendes velgaaende, tacder K. fader for de 
gode raadføringer udi at fortjette mine studia, hvildet Jeg og dag: 
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ligdags arbeyder paa, fornemmelig at befomme en goed attestat, 
men faa hajftig fom &. fader ffriver fand det ide jfee for det førite 
derfom Jeg agter at befomme en goed characteer, faaer Jeg at læje 
vel over, for det anden faa lider hverdjen Stenbuch eller Threlund !) 
ide heller maa der tage nogen op til attestat førend hans bien- 
nium er ude, og jom mit biennium ide er ude førend den 1 oc- 
tober tør jeg ide faa haftig lade mig tegne, dog haaber Jeg udi 
Juuly eller det fenifte udi Mugujti maanet tillige med Leem at naae 
mit faarejatte maal. SK. fader ffriver at han veed ide hvad han ffal 
forjfaae ved de ord (proclameret for foften) da er det maner, at 
alle studentere, fom freqventerer communitet, engang hvert aar 
holder en oration publice efter statuta academica, hvildet jeg og 
har efterfommet; min foft paa clostret har Jeg fiden den tid ide 
nødt faajom Prousten bejværte fig derover, at hand ide torde lade 
mig faa den igien, faafom ØD: Gan — vidfte, at jeg ide hafde gaaet 
udi Thrundhiems Sfole, faa og fagde hand, at jeg ide hafde det 
faa høyligen nødig, faajom han hafde ordre, at ingen uden fattige 
og Bacchalauri hafde vet dertil, hvorfor jeg vil leve det mejte tar- 
velig ffee fand, og haaber ide faa lang Tid at blive paa bette fojt- 
bare fted; Nannejtad har jeg betalt altjiammen for hans collegium, og er 
ham ganffe qvit. Den vexel af 34 R3d. befom Yeg paa anviisning, 
hvoraf Jeg cito betalte min farbroder de ommeldte 10 R3Dd. hafde Jeg be- 
holt dem, faa hafde Jeg giort viifeligen, hvorfor Jeg betadjer fiære fader 
høyligen og lover at anvende dem til alt fom jfideligt er, og fand fortjette 
mine studia, en ting vil jeg endnu have É£ fader ombedt, i haab at hand 
fyldiftgiør min begiering, at Yeg maatte til min attestats erholdning 
befomme mogle penger til en fmud fort flædning, faafom eg er 
mejften voren fra den forte flædning Jeg med mig førte, fan og er 
næjten udflit. Jeg forventer da her udi en gunftig bønføring, vil 
É. fader efter fit løfte flige mig nogle penge ved Paajfetider, jaajom 
Jeg har mijft foften paa clostret, var det meget vel, eg henftiller 
det derfore til É£ faders egen villie, hvad hand vil faar geg være 
fornøydt- med. Udi den materie andgaaende fl: Mejers efterleverffe 
fand Jeg intet udrette, faaføm hun ev langt borte og maa jfee hun 
vilde blive vred, om Jeg ffulle anmode hende om faadanne fager; 


1) Universitetsprofessorer. 
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Gendis mand ved nafn Peter Friis (er) Bræjt") og fig faa fiden et 
got fiøbited fald udi Siælland 14 mile fra fiøbenhafn, jtedets nafn 
faldis Schielsør, fad fan de aar udi eenlighed indtil hand fid fl. 
Mejers Ende. Nu faar Jeg begynde at relatere f. fader de be- 
drøvelige tidender om min farbroder, jaa Jeg baade af frygt for at 
jfrive, faa og af forrig og bedrøvelfe ide har fundet bejvare É. faders 
brev; d. 12 Febr. blef ham arvrejt forfyndet og ført udi Stodhuufet 
og blev piinligen forhørt hvorpaa hand blef dømt, fom den der hafde 
begaaet crimen læsæ majestatis og executionen fortførdt den 8de 
Martij om morgenen tiilig, hvor hand blef ilde medhandlet. Jeg 
tader Gud og É. forældre, fom ide tiljtædde mig mit propo at fare 
fil Grønland, og maa ffee, om det hafde blevet tiljted hand da hafde 
giort mig deelagtig udi de fager: Jeg blef og citeret udi Commis- 
fionen og tillfpurt om Jeg. vidjte noget. af hang fager, hvorpaa Jeg 
fvarte at hand gengang hafde tillfpurt mig om Jeg vilde fare med 
ham til Grønland, gaf ham jaa det fvar, at det jtod ide udi min 
magt at resolvere dertil før Jeg fidj indhentet mine forældris sen- 
timent derom og derpaa viijt faders. bref frem, Hvildet Herrerne 
høyligen Iovede og fagde, faa veed vel eders fader intet deraf; hvuor- 
pan Jeg atter fvarte, gunjtige Herrer fand vel tende, at jom min 
fader er en præjt og fidder udi goed varlighéd, hand da ide ffulde 
bemenge fig udi faadanne farlige og vidtløftige fager, huorpaa Jeg 


; blef jtraren frie, og Gabel fvarte, det er got mit barn: hvad min 


farbroders faligheds fag angaaer, da har Jeg talt med Magiffer 
Knud Thondrup fom lader fader flittig hilfe, og fagde, at hd. døde 
fom en vetfindig Christen burde at døe, og var meget frimobdig til 
hans død. Widere denne gang har Jeg ide at jfrive, uden jeg vil 
befalle £. fader udi den høyejtes bejfiermelfe og bede at hand ide vil 
låde det gaa fig formeget il hierte, hvildet Jeg er og forfigret om 
at É. faders forftandighed ved nod) at finde fig herudi; Jeg for min 
part faar være fornøyet med Guds villie og ide mere vil tendje 
derpaa, Seg forventer herpaa fuar med førfte. Sluttelig maa Jeg 
min "ydmyge salutation formelde, famt alle gode venners mine É. 


7) Forfatteren til en meget humoristisk- Beskrivelse af »Schielschiør-. 
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forældres føffende, og alle derpaa jtedet værende venner forbliver Jeg 


£ Faders 
Kiøbenhafn Underdanigite famt lydigjte 
db. 13 Martii 1703. Søn til døden 


D. &. Fuul 
:P: s:" Jeg gad gierne vide, om fader betalte pojtpenge efter- 
fom der ftod Franco Christ. udenpaa, Jeg maatte hos vexelereren 
betale 3 tolfjfilinger for brefvet. 
Udffrift: 
Velærværdige og vellærde Magster Jens Juell Præpositus 
ofver Nordmørs Provsti og Sogne Præst til-Tingvols Menigheder 
Franco: å Christ. ærbødigst 
Thrundhiem. 


Bedes tienejtl: monf. Claus. £. Lorenten at hand med det 
fnarejte vilde recommend: dette bref til fin eyermand. 


Farbroderen var den ulykkelige Povel Juell, Amtmand i Lister og 
Mandal, en for hin Tid meget interessant Type. Han var en livlig, højt 
begavet Aand og i god Overensstemmelse med sin Periodes Retning en 
uudtemmelig Projektmager, Kiromant, Drømmetyder og Guldmager. Hans 
heftige Temperament skabte ham mange Fjender; han blev, afskediget i 
Unaade og kastede sig over Forfatterskab, først som Poet, siden som Stats- 
økonom. I Forbindelse med den svenske .Generalmajor Coyet og den 
holstenske Hertugs Emissær Major Hørling forsøgte han at formaa Peter 
Czar til at bemægtige sig Grønland, Norge, Færøerne og Island. Planen 
blev opdaget af Overpostkontroller Erlund, der formodentlig ogsaa har 
fanget det her aftrykte Brev.  Juell blev dømt af en Kommission, hvori 
Admiralitetspræsident Gabel havde Sæde. i 


II. 


. Julebrev fra en forhenværende Tjenestepige til sit gamle 


Herskab. 
Welædle og Belb. Fru Etads Rod 
Mtin- høytærd hiert Ptoo 

Ved denne Laiglighed fan ieg ei forbigoo af opuarte hinde Med 
denne min venlige jfriuelfe, og beder om for ladelfe at ded ide flet 
"før Men Gud ved Vad forre og frejtelg ieg hafuer vorred i ded 
Kongen vilde hafft mig fraa Nysøe og flyt 03 en. fted' fjom var 
lagt 2 byndergorr tel fammen - og der tel vilde gifue 03 fan meget 
hart Korren fom dette er ellev og gørre ded complet med en del øde 
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bynder tel famme gor jom faldes Lundegor j Loland der var engen 
ffof tel engen tørreffer inte hus vi funde boo i, engen hafue inte 
vand foo ded var flemt i alle Moder og dute idje Soo vi var der henne 
at bejee ded, ogfan firef ieg jelf Mayjteten til, at ded -var inte at 
ligne ved Nyfø i Nogen Mode Men vilde han gifue o0$ en god gor 
jom vi funde boo i og fuld fom plet got fom dette er med fiof til, 
joo vilde ieg gerne bytte men den fted funde ieg iente være i ei 
heller vere bot med den fted, jaa vel fom Min Kerrejte ffref og 2 
Gange til Kongen der om fuldfommen alle omjtendigheder foo taf di 
jtelle foo ieg Men Med Guds hielf at ded for blines vel der ved nu 
at vi bliuer vel her.nu foo lenge vi løfuer ieg tader i nu herteligen 
Min hierte Mono for die ffønne tee Kopper, fom hon fente mig die 
fom mig vel tilpas for Mine var alle fammen i tu flaget ieg vilde 
ønfle at ieg funde være hinde til nogen tiennejte igen effter' min ffyl- 
dighed, og at dette Motte finde hinde i al fornøyelje og ieg vil ønffe 
BVelb: frue en. Glædelig og fornøyelig Jyflefejt med 1 glædelig og for 
Nøyelle Nytt ov Med mange til fommendes flære oor læefue i al 
glæde og for nøvelje effter hiendes hiertens for nøyelje ded ønjfes 


af dem fom er og jtedjte forbliver velbyrdige frues bered velligjte og 
troo tienner ind 


tel døden 
Nyfjøe d. 4 decenbri UX. Margarta Boigté 
U 1718 jL C. Lauridt. 


P. S. en flittig heljen 
tel velb: Fru jofled — og her jojted Rod Kodlund fra min fievrefte, 
og mig og vi ønffer dem en glædelig Jyfl og 1 got Høy falig Ny 
ovr, med mange tel fommende flere or at læfue i al glædelig for- 
nønelje. 

Udférift: 

S. T, Welædle og Velb: 
Fru Gtads Rod Mule Fru Anna Tone 
a Copenhagen 


Fru Thune var Enke efter sin anden Mand, Etatsraad Mule, som 
ejede Høje Taastrup Kirke og Pile Mølle. Brevskriversken er formodent- 


lig en Bondepige ,fra Egnen.  Justitsraad Kaalund var Svoger til Fru 
Mule. 
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III. 
Koncept til em Ansøgning til-Kong Frederik d. 4de om at 
blive Ridder af Dannebrog. 
— Stormegtigite Arjve Konge 
allernaadigite Konge og Herre 

Derfom Deris Kongl. Maiejt allerunderdanigit blev foredraget 
med hvad devotion og Sielens liudelig Fryd og tadfigelje ieg har 
obned deres Kongl. Ma allernaadigjte befaling dat 12 hujus er ieg 
aller Underdanigjt forfidred at deris É£ = ma ingen lunde ffulle for- 
fryde paa om dend ringejte naade deris & — Ma for mig haft 
hafver, og fom det fidjte overgaaer alt det forrige, Gaa finder ieg 
mig faa accableret at teg ide fan udgrunde hvad mweltalenhed, tad 
og allerunderdanigjte ærbødighed ieg faadan ftor Kongelig Naade 
jfal funne udbrede; — allernaadigfte Konge og herre, PØerjom ieg 
maatte ligge mig ned i ftørwet at fyfe eders Ma føders trin; og i 
hvorvel Jeg hafver min afjfed fra Rentefammered, fan fan ieg dod 
ide underlade ftedje at ønffe at det maa gaa eder É -— ma Høye 
fiennejte vell, og ide underlade endnu at giøre eders £ —— Ma ald 
den tienejte mig mueligt ev, og Hvad eders Ko Ma mig allernaadigft 
twill anfortroe, Thi hafuer ieg hierte gud ffe lof, er endnu i brugbar 
ftand faa lemmerne icvn af mine 47 aar3 tienefte og uafladelige 
travalier alt ere ren corrumperede”) Og fom Cders Kong! Maade 
fom ieg well fiulde undfee mig allerunderdanigit at begiere noged 
ydermer, men fom ieg vemodig maa beflage at ordene fajt i alle 
Kroer og Win Gufe her i Byen gaa ligejom om ieg fom en gå 
udøgtig og forjlidt Mølle Hejft ffulle være casseret af tiennejten fom 
Jeg, ide allerunderdg, fand fremftille mange Exempler at Høyloflige 
Konger, Dennem fom med fongl. Naade faaledes er forloved af fan- 
danne charge, igen med andet YGrestegn ere beprydede, og fom det 
er det enejte Jeg alle mine Dage har tient for, og efterjtrebt, thi al 
andet maa jeg i Døden efterlade, men dette ecejte følger mig i gra- 


]) Koncipisten har først skrevet «forslidt«, men da dette har forekom- 
met ham for vulgært, er det overstreget og rettet til «corrumperet». 
Koncepten er sandsynligvis forfattet af Etatsraad Rosencreutz, som 
oprindelig hed Hansen og havde beriget sig ved Leverancer til Kri- 
stian den Femtes. Armeer. 
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ven, Deres Kong Ma her fader Sal. og Høylofl. Jhufommelfe, gaf 
mig Sfiold og Waaben, vil eders Ko Ma nu af naade gifve mig 
det hvide Baand, fan døer jeg forngielig, Dend ftore Gud, 
fom er alle gode gierningers belønner vil med millioner SKongl. 
Wre og mwelfignelger igen bepryde deres Ko Ma Høye Kongl Perjon 
og det fongå arfvehus og Jeg till mit yderite aandedret uafladelig 
forbliver 
Stormegtigjte 
Kbfn d. lå Jano 1707. 


IV. 
Regning fra Spisevært Nagel for Madvarer, som. hån har 
leveret til Overhofmester Gehejmeraad Walther, ledsaget 
med en Promemoria til Skifteretten om at faa Beløbet for- 
lods udredet af Boets Midler. 

1722. Baa hvis Gands Grcellence afgangne Geheime Raad 
GI, Friederich Walther fos mig udi Mad til Levnetå ophold efter 
indjtendig begiering udi det fidjte Aar hand her levede nemlig X 
1718 har befommet, tiid efjter anden, neml.: 


2de gange Kyllingefricasfe.......0srrrerreerse 2 rd 
de gange Ragou É 2 > ES SED ELLE SES 2 rd 
1 gang dre Kyllinger ftegte med Salat dertil..... 1 vd 


Summa då rd 


Yorejtaaende d vd er jeg ydmygjt begierende mig af Grr. Ge- 
heime Raadens Stervboe motte betales, i hendfeende baade min trang 
dertil, faafom min leylighed ice er, at mijte noget, fan og da Wah- 
terne er Mad fom dend fl. Mand har befommet til fit Liv3 Ophold; 
Er det-nu billigt, fom der ev Lov for, at Guusleye jfal være præ- 
fereret, Saa vil jeg haabe at det er ligeledes billigt, at ieg fom 
effter begiering har assisteret den SI. Gerre med fit livets føde, bør 
være faavel præfereret eller i det mindfte fan mneft effter dend fom 
har agfijteret dend falig Serre med Guusleye Ja ffal Tieneren nyde 
Koitpenge for det fidjte Aar hand har tient fin SI. Herre, og dend 
SI. Herre ffulde ide felv nyde livs ophold, ellev hvor hand det havde 
mydt, mwerten dog intet ffulde have det fiunes mig ide billigt. Saa 
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ffal HuusSmwerten nyde fit men Spiifererten intet, da dog enhver til 
ftaaer at Spiifewerten i det ringefte er faa fornøden fom Guusmwerten 
og det vilde være en ffadelig consequence ja utaalelig for dend 
Gungrige, om mand undertiden ey funde fane Mad uden Benge, og 
om mand ey derimod ide fulde have Benge for fin Mad. 

Jeg har ftrar effter dend SI. Herres Død indgivet ud i Sterv- 
boet Regning paa hvis ieg i faa maade havde tilgode hvis summa 
ffal befindes at fomme overeens med denne, Mens fom ieg befrygter 
dend maa være forfommen, faafom ieg i faa lang tiid intet har for: 
nummet til min betalming, Saa har ieg her ved vildet insinuere 
denne Regning paa nye, for eengang at erholde det mig tilfommer!; 
det er vel faa, at mand ffal bevije fin fordring Mens da dend fl. 
Herre nu ide fand tilftaae dend og der ide maa føres Vidner om 
dend SI. Herres ord, der heller ingen er, fom vil paatage fig at 
forkynde ham Stevnemaal til Bidnernes paahør, faa fverger ieg her- 
ved, til befreftelfe om min fordrings Rigtighed, at dend Gl. Herre 
har befommet underjfrevne mwabhre, Og lovet mig derfor faadan be 
talning, Gaa at baade fordringen dends Summa og Tøftet om be 
talning fig udi alt, faaledes forholder saa sandt hielpe mig Gud 
og Hands Hellige Ord. 

Carll Caspar Nagel. 


V. 
Promemoria 
fra Jøden Moses Franckenberg om hans Tilgodehavende 
hos samme Gehejmeraad Walther. 
Yhro Grcelleng Geheimbter Raht mwund ober hoffmeijter Debet. 

Von Anno 1716 liten Yuni vomivr zwey Gti Persianisch 
Gtuff mit goldt und filberne blumen durd gemwitrefet bordo genand 
jedes Gtii£ haltendt 8 Glen die Gle vor 4 mard liibø behandelt 
worden summa 21 Rdl. ,, x darauf mir bezablt 4 mard in gettel 
alg rejtivet 16 Rtå mwelde fhuldt er io in feiner KranÉheit Bor 
BVielen Vornehmen leuten der ifm bejudet haben zum ofjteren ermwebh- 
met fo &ol aud fir feine Domestiquen YØ bin M. Frandenberg 
fhuldig id habe nidts fan ifm io nidts bezahlen furg Vor feinem 
Zode mwiederhollet meldes id gleid bey feinen abfæeiden den heren 
Marjdall von benzon in presens Yhro finigl hodjhaiten 9. Camer-= 


Ak 
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diner und anderen 3wwvifen gethan und umbraft!) gefraget wie id 
mid) darbey vor halten foll. 


Geheimeraad Walther var Over-Hofmester og indtog altsaa en meget 
fremragende og højt betroet Post ved Frederik den Fjerdes Hof. Han 
oppebar en aarlig Gage af 8000 Rdlr. Courant, en meget betydelig Sum, 
naar man erindrer, at Pengene i Begyndelsen af forrige Aarhundrede vel 
havde den femdobbelte Værdi imod i vore Dage. Til Trods herfor vare 
hans Pengeaffærer i en gyselig Forfatning, og mellem Papirerne i hans 
Bo vrimler det af ubetalte Regninger, Vexler, Forskrivninger, Laanesed- 
ler 0. s. v., og man faar her et overvældende Indtryk af ødsel Overdaa- 
dighed i det Ydre og en skjult Misére, der vist dengang var temmelig al- 
mindelig i de højeste Samfundskredse. Grev de Plélo, som var fransk 
Gesandt her i den Tid, har vist Ret, naar. han siger i et af sine Breve, 
at Hoffolkene (han taler særlig om Damerne) vare lige saa fattige som 
hoffærdige, Walthers Tjener havde 135 Rdl. Cour. tilgode eller omtrent 
12 Aars Len samtidig med, at det ses, at Gehejmeraaden i den Tid har 
baaret de mest pralende Klæder, f. Ex. har han Jaant paa «en Rød Fleøiels 
Kiol med Zobel underfoer, brocaden opslag og Guld massiv knapper og 
Guld knaphulder, en brocaden Vest med massiv knapper af Guld, et red- 
fleiels par buxer til kiortelen: 0. s. v. 

Hans Bo viste ved Registreringen en saa yderlig Armod, at han til- 
sidst kun ejede en «rød kioel», men den var til Gjengjæld ogsaa «guld 
chamerered+ (vurderet til 24 Rdl.), formodentlig den eneste Dragt, han 
havde at vise sig i ved Hoffet, «en rød slet kiol med fodderwerck under" 
(6 Rdl. C.) og en Hermelins Muffe (3 Rdl.) Hans Vinterdragt, et Par 
røde Silkestrømper til Hove og et Par brune dito til Hjemmebrug, «en 
alonge Paruque» vurderet til 1 Rdl.)?), en Hat (8 Sk.), 4 Par Netteldugs . 
Manchetter, 4 Netteldugs «Klude» (Halsklude). 

Om det, der ellers fandtes, lod Skiftekommissærerne tilføre Proto- 
kollen: 

«Det øvrige lintey blev vurderet for 2 & og befandtes saa ilde con- 
ditioneret, at Committerede det icke holdt anstaaeligt at sette det paa 
Auction for icke at tortere dend Sl. herres honnewr, hvorfor det til Her- 
rens tiennere bortskienckedes». 

I Boet fandtes blandt andre kuriøse Ting et Fuglebur af Pindsvine- 
pinde, «en italiensk fruentimmer laasz+ (værd 3 &), en ibenholtz Krazer 
med en elphenbeens haand (8 Sk.) samt «een Magenkradser», et myste- 
riest Instrument, som blev taxeret til 2 Sk. Det Hele giver en Fore- 
stilling om Indboet hos Don Ranudo. 

Tjenernes Stilling i et fornemme, men forgjældet Hus var grumme 
sørgelig, Len saa de ofte ikke i hele deres Tjenestetid, skjønt den under- 
tiden varede en halv Menneskealder eller mere, og muligvis var dette -Mo- 


7) 3: um Rath. 2) Prisen for hans nye Parykker var 84 Rdlr. Cour. 
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tivet, som drev dem til at blive paa det synkende Vrag til det Sidste og 
til at sulte i Aarevis i et chåmarreret Livré i Haabet om dog til Syvende 
og sidst at faa deres Tilgodehavende udlagt i den naadige Herres Dødsbo, 
Holbergs pjaltede Page, der rapser Kager i Barselstuen, er greben lige 
ud af Livet, thi hver Standsperson, hvor fattig han end var, havde mindst 
een Tjener. Hofjunker Christopher v. Lytzow, som nød Hofgage, skyldte 
sin Vaskerske «for tvet« i ni Maaneder, men han havde dog to Tjenere, 

Baron Rodsteen, som ejede det nuværende Marselisborg, havde føl- 
gende Tjenerskab: Hofmesteren Mons. Støfer, Mr. Niels Hansen, KKammer- 
tjeneren Christen Bruun, Haandskriveren, Gartneren, 8 Lakajer, Kusken 
og en Gaardskarl, til hvilke der blev syet Sørgeklædninger efter hans Død. 
I hans Bo indkom følgende Fordringer, ledsagede af ynkelige Skrivelser 
fra Tjenerne: 


VI. 


Ånsøgning fra Kammertjeneren Christen Bruun til Kong 
Frederik den Fjerde. 

Hermed fajter fig for Eders Kongl. Mayft en fattig tienner og 
underfott der haver tient $. Baron Rodfteen udj 25 Aar Nemlig de 
førfte dre Yar fom Tienner og de øvrige 21 Mår fom Cammertienner 
og fom ieg fiden AX. 1699 (SÉrivelfen er fra 1714) ide haver nødet 
rtogen Løn af den fl. Serre, da ieg dog aarlig ffulde have 30 Rd., 
fom Herr General Rodfteen er bevift nemlig efter en Obligation fra 
den Gå. Serre paa 450 Rd. det øfrige beløber fig med Løn og ellers 
andre Crtra udgifter 448 Rd. fom giøv tilfammen = 898 Rd. 


Tjeneren Peder Pedersen Aagaard havde 128 Rd. tilgode, en anden, 
Johan Gojtz, havde tjent fra 1698—1712 «og i ald den tiid af de mig 
tilsagde 16 Rd. aarlig Løn som beløber 224 Rd., blef mig 1712 betalt. 
ved hr. Engelbrecht Wescken 40 Rdlr.» 

Thomas Nielsen (formodentlig Kusken) «nu Stald Karl hos Prinds 
Carl»; «udji samfulde fire Aar hafver tient Heyædle og Welbaarne Herr 
Baron R, og derfor icke bekommet ringeste schilling i Len. 

Baron Rodsteen levede i Eet og Alt som grand seigneur, men han 
laante dog 80 Rd. paa sit Diamant Ridderkors hos Jøden Berendt Jacob, ja 
endog paa «sin store forgyldte Caross med speiglglasz» og paa sin blaa 
Damaskes Seng. 


NIL. 4 
Karossemanien. 
Holberg ivrer ofte mod sine Samtidiges overdrevne 
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Kjøren i Karet, der var bekvem nok for dem, der sad 
indeni, men utaalelig for Fodgængerne, der blev over- 
stænkede og svævede i Fare for Liv og Lemmer i den 
tætte Karossevrimmel gjennem snevre og snavsede Gader. 
En fransk Rejsende vidner, at han aldrig har set Mage til Kjør- 
sel som i Kjøbenhavns Gader. Aarsagen til denne var væ- 
sentlig den, at man bar Silkestrømper og Sko, og at Brolæg- 
ningen var saa skrækkelig hullet og Urenligheden saa overvæl- 
dende, at Gaderne iden Grad svømmede i Uhumskhed, at de 
lave Huse blev stænkede op over Iste Sal, hver Gang det reg- 
nede, og Byen føg med Støv, naar det ikke regnede. Et kuriøst 
Vidnesbyrd om dette alamodiske Kjøreraseri haves i en 
Fordring fra Hyrekusk Feder Nielsen paa Kommerceraad 
Friise.. Den omfatter.omtrent to Foraarsmaaneder, elier den 
Tid, da Gaderne vare mindst passable. 
1723 

lite Martij leyed vognen heele Dagen til om 

Natten ARIER SR ulmer ere» 1 Rd. ,, ME 
. Øden dito ligeledes fiørt.........2.22.…… 1 — 4, — 
. 8die dito jligemaade.... rese: 1 — — 
. åde dito -desligefte.......000rrrseeeeeee 1 — — 
. bte dito Kjørdt om efftermiddagen fra SKI. 

1/2 til KM. 47/2 og fiden om afftenen 


bål 


vo 


bd. 6te dito fiørdt om efftermiddagen og fiden ; 

om afftenen fra $&I. 10—11/2....... — Å — 
d, 7de dito fiørt heele Dagen.......27224…… us ed = 
d. 8de dito brugt Bogne heele Dagen fra om 

Morgenen KI. 6 til om afftenen 10/2 


UGE RE TE ES PEERS SKE SEES SEP fe ES 
d. 9de dito fiørt heele Dagen.........…..…… le — 34 SE 
d. 10de dito ligeledes 2... rsrrerseee rr 
d. Ilte dito jligemaade....00r0rereeeeeee 10] 
d. 14de dito defligelte......00rrrrereree ==" 7 — 
d. lbde dito haft Vognen om efftermiddagen fra 

1%72—11/2 ses eeerenennsesee — 3. — 


d. 16de dito fiørdt heele dagen .....…+… burn å ly je 


d. 19de dito ligeledes ..... BL RENEDNS ole ne EET Ro DN 
db. 20de dito jligemaade ........ ES EN — 
d. 21lde dito de3ligejte ..... BESES RE Moses lo TE 
d. 23de dito betient fig af Vognen. om efter 


Mtiddagen til Bils") og om afftenen hiem, 

hvor Bognen holdt fra 10 til KI. 12 

om Natten . Fie JUR Hee 1.05 
d. 26de dito Til Ske: Gimme Raad har ci- 

tanten leyed em fremmed vogn heele efjter- 

middagen til &I. 12 om Matten ...... 1 — , — 
d. 27de dito fiørdt heele efftermiddagen ...... , — 4 — 


d. 28de dito ligeledes ......... trae 0 ny må — 
d. 29de dito brugt Vognen hjeele Dagen ..... 1 — , — 
d. 30te dito ligeledes ......... FESE E SELE 57 l — 1, — 
d. lfte April betient fig af Hejtene om efftermid- 
dagen og om afftenen Bognen....... ly md 7 
d. låde dito fiørdt heele efftermiddagen ...... , — 4 — 
d. 16de dito ligeledes ...... BEETLE 50 se my —— Å — 
d. 18de dito jligemaade .......... 5 57 ØVØ RS SEN AU SEE 
d. 21de dito de3ligejte ......... dene ENG PMA 
DÆRbDdeldito Not: rt EAR SELE SDS ISK: LÆ, 
24 Rd. 4 ME 


Den +Edle og Velbyrdige» Herr Kommerceraad Friise indrømmer, at 
han og hans Broder obriste Friise «haver efter særdehlis giordte insinua- 
tioner af denne Peder Nielszen ladet os betiene for tilfællis betalling af 
denne Mands slette Vogne og forteyer», men at P. N. var bleven nægtet 
Betaling, fordi «da hand anden Gang kom igjenn var hand meged grov, 
incivil og i heieste Grad impertinent i oord og geberde», hvilket for- 
mentlig var uklogt handlet af P. N., for «dog havde hand vel kunnet 
obtinere sin Betaling uden at præcipitere sig som viist, dersom han havde 
antaget sig en liden tids matience». Herr Friise mener «ved denne re- 
monstration fuldkomment at have desabuseret den respective Hoffrætt og 
tillige vindiceret den rette Sandhed». 

Paa dette forfærdelige Kaudervælsk å la Jean de France farer Kom- 


!) Vintapperen. 
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merceraaden fort paa fire Sider i sit Indlæg, men Peder Nielsen stikker 
ingenlunde op. Han er ikke skrivekyndig selv og kan kun undertegne sin 
Replik med «Sækkebogstaver»: P. N., men bnans Prokurator maaler min- 
tro Kontraparten Skæppen fuld. Samtidig med at sige, at han «icke for- 
staar Clientens mange latinske Talemaader og complimenter», kalder han 


det Fremsatte for «narrationer, historier og u—tilbørlige eæpressioner 
uden Fundament». ; 


Denne Karossemani var et saa kuriøst Træk i Kjøben- 
havns daværende Fysionomi, at ikke Holberg alene, men 
de "fleste skrivende Udlændinge, som, besøgte vor By i hine 
Tider, have fremhævet den som noget Enestaaende i Europa. 
Holbergs Kommentatorer have gjort den til Gjenstand. for 
Undersøgelser, men. de ere ikke blevne enige om Muligheden 
af, at dette Uvæsen virkelig, kan have været saa overvæl- 
dende, som det er blevet skildret. Ingen af dem har imid- 
lertid oplyst, hvor mange Karosser der da egentlig fandtes i 
Kjøbenhavn i den Tid, og det er Grunden, hvorfor jeg her 
meddeler en Liste over disse «Fortøyer», der tillige vil give 
en Forestilling om de Kvarterer af Byen, hvor Fornemhed 
og Rigdom søgte sig Bopæl. Listen er tagen af Registrene 
over de Skattepligtige i Henhold til Forordningen om Af- 
gifter paa Karosser, Parykker og Fontanger i Aaret 1712. 


Af Karosser ejede: 


Rangspersoner,. Borgere. Hyrekuske. 

Øster Kvarter I7 4 12 
Strand  — 20 9 27 
Snarens — 9 15 3 
Vester — 2I 6 4 
Nøre — 8 3 4. 
Frimands — 12 12 3 
Klædebo — 10 8 6 
Kjøbmager — 15 4 9 
Kristianshavns — 6 6 2 
Rosenborg — 8 3 2. 
St. Annæ Øster — 9 3 I 
— — Vester — 8 I 2 

143 74 75 
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Af disse Karether blev af Rangspersonernes 5, af Bor- 
gernes 10 hyrede ud til Lysthavende. Totalsummen er alt- 
saa 292 Luxusvogne, hvilket er betydeligt, naar man tænker 
paa, at Kjøbenhavns Indvaanertal næppe kan sættes højere 
end til 70,000. I 1712 var Karossemanien tilmed endnu 
ikke paa sit Højeste. En halv Snes Aar senere, da Holberg 
skrev sine første Komedier, var Antallet vel gaaet op til 
halvfjerde Hundrede. Hertil kom endnu Hoffets Vogne og 
al Bonde- og Arbejdskjørselen, som vi ikke kjende, da dens 
Vogne vare skattefri, men den har været meget betydelig. 
Hvis alle honnette Personer kjørte eller lod sig bære i 
Chaiser efter samme Maalestok som Kommerceraad Friise, 
kan der ikke være Tvivl om, at Færdslen maa have været 
højst generende visse Tider paa Dagen paa det indsnævrede 
Rum i den gamle By og i de faa Gader, som 'dannede den 
egentlige Rute. 


VIII 


Kontrakt mellem Tujon og Etatsraad Wernicke. 

Da Jean de France kom hjem .fra Paris, grinede han 
efter Jeronimi Udsagn ad «en god dansk Mel-Grød til Aften», 
for ikke at tale om «reven Øl og Brød til Frokost», og 
gik næste Aften hen for at soupere hos en fransk Kok. 

Hvorledes Traktementet faldt der, ses af en Bespisnings- 
Kontrakt fra 1725 mellem Etatsraad Wernicke, der havde 
været ansat ved Gesandtskabet i Paris, og den værste af 
hine Jeronimi Fjender. Det er ham, hvis Madklokke kimede 
til den danske Komoedies Ligbegængelse, for da det var 
paa det Yderste med den, «da truede Tujon ej Draabe Vin 
at borge». 


Premiérement Tujon s'engage de,donner tous les jours pour le diner 
de Monsieur de Vernick un potage soit au Ris ou aux navets aux 


chvux aux ecrivisses aux lentilles ou de quelque autre. sorte plus un, 


bouilli un ragout et un roti, le tout le plus diversifié et le mieux 


accomodé qw'il le pourra. 
Plus au souper le dit Toujon donnera un petit potage ou des 
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ecrivisses ou quelque autre petite bagatelle telle que Mr. de Vernick | 
le souhaitera. 
Plus deux bouteilles de bon vin rouge par jour. 


Mathieu Toyon. 


Mærkeligt er det, at Tujon, som har ført denne Kon- 
trakt i Pennen med egen Haand, har skrevet sit Navn deri 
paa tre forskjellige Maader. 


IX. 
Doktorregning. 
Tienner aller underdanig til effterrettning at Jeg haer betiend 
jal = Herr Cjtas Raad!) for een Affect: Scorbutis udi fans 
Vene, fom lettelig funne hafde for Vandlett fig til eem gangrena 
hvijs Oparting Og Medicamenter af mig vaer blefven Minageret, | 
' j mens Ci derfor er bleven forngiet, will formode at Welædl — Herrer | 
Gfifjtis forwaltere aflegger mig med en Descretion paa 20 Rirdl 
Khaun d. 20 May forblifver | 
Anno 1708 Welædl — Welb. Herrer 
” Sfifftis forvalteres 
underdanige Og beredvilligfte 
— Tienner | 
Ud. Auspad , 
Chirurg i | 


1) Etatsraad Rosencreutz. 
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Digte. 
Af Henr. Smith. 


Hans Christian Ørsted. 


Ved Festen i den polytekniske Forening efter Afsleringen af 


Mindesmærket i Ørsteds Park. 


danne 


År Danmark er et .lidet Land, 
Er blevet sagt saa ofte 

Af Folk i høj og ringe Stand, 

I Kjole og i Kofte. 

Nu — Ære da vor gamle Mo'er 
Des mer”, saavidt jeg skjønner, 
At hun har fostret op saa stor 
En Flok af store Sønner. 


Og maa som Mo'er til Sønneflok 
Hun tælles blandt de rige, 

En Sandhed er det, tror jeg nok, 
Som Ingen vil bekrige: 

Skal Bog der holdes over dem, 
Som til »de Store« regnes, 

Hans Christian Ørsteds Navnmaa frem 
Paa første Side tegnes. 


Thi stort og mægtigt var hans Syn 
I Videnskabens Lande, 

Og det var stærke Tankelyn, 

Der udgik fra hans Pande. 

Saa stille og beskeden, som 
Herhjemme var hans Færden, 

Saa viden for hans Rygte om 
Rundt i den ganske Verden. 
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Og det tør Danmark sige stolt: 
En hidtil uløst Gaade 

Var det alene forbeholdt 

Hans Seerblik at raade. 

Og naar ved Ordets Lynildsfart 
Vort Bryst med Undren fyldes, . 
Da' skal med Tak vi mindes klart, 
At det er ham, det skyldes. 


Og ren og barnlig var hans Sjæl, 
Som Blomsten bly i Uren: 

Hvo var, som han, fortrolig vel 
Med Aanden i Naturen? 

Selv Musen kunde med sin Krans 
Ham som en Skjald belønne, 

Thi hvilket Øje.var som hans, 
Saa aabent for det Skjønne ? 


Vor Moder gav sin Sønneflok 
" Kun sparsomt Mindesmærker; 

Hun har vel ment: »de leve nok, 
Og bedst i deres Værker!« 

Én Takkens Gjæld blev dog betalt, 
Ét dybtfølt Savn blev stillet, 

Da Sløret langt om længe faldt 
Jgaar for Ørsteds Billed. 


Hvad her i denne snevre Kreds 
Vor ædle Ven vi skylde, 

O, lad til sene Aar det 'ses 

I rige Frugters Fylde! 

Før slig en Kæmpe fødes, ak! . 
Vil mange Dage svinde; 

Thi bøj dit Hoved — tøm med Tak 
Et Bæger til hans Minde! " 


EEK 
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Fra Naturforskermøder., 
I. 
Ved Festballet. 1860, 


Ihr Herren! Jeg vædder, I veed maaske 
Ej selv, hvad det er vi i Aften gjøre? 
Og De, mine Damer! vil sagtens le 
Eller ogsaa faa ondt, naar de faa det at høre! 
Nu, det faar være! 
Saa vid da, Kjære! 
Vi Mathematik og Fysik studere 
Og andet mer. 


Mon ej til vor Glædes Sum, hver og en, 
Vi give vort Bidrag som gode Addender? 
Og Ingen — det haaber jeg — gjør os den Men, 
At handle imod den som Subtrahender? 
Nej, mer og mere 
Vi maa probere 
Vor Lystighed, Venner! at potensere 
Saa godt vi kan! 


Og den Gang i Aften vi samledes her, 

Var flere Størrelser ubekjendte; 

Men ser I, vi satte dem uden Besvær 

I Ligning —- og snart var de gode Bekjendte; 
Skjønt ej det kan falde 
Os ind at kalde 
Dem Rødder — thi Ingen iblandt os Alle 
Var tjent dermed. 


Fysikken — med den har vi og vor Nød: 
Studere vi ikke Bevægelseslære 
Og Loven for Legemers Sammenstød? 


-Ja Enkelte praktisk Faldet stydere, 
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Kun Eet ej duer: 

Hvad Somme brv'er. 

Imellem at sætte sit Ord paa Skruer, 
Gaar her ej an! 


Og Damerne de er'. Magneter forvist, 

I al Fald besidde de Tiltrækningsevne ; 

Og føler Du ej en elektrisk Gnist 

I Dansen med hende, jeg ikke tør nævne? 
Og maa vi arme 
Tilgavns ej Varme 
Studere, saa Herren sig maa forbarme, 
I Aften her? 


Og naar vi os drukne i Kvindens Blik, 
Vi Stakler, for aldrig at frelses mere, 
Da spørger jeg Eder, om ej Optik 
Saa dybt, som Ingen tilforn, vi studere? 
Og naar vi maaler 
De Øjnes Straaler, 
Som knap selv den Kjækkestes Øje ren 
"Er det Optik ! 


Til Astronomien at sætte i Gang 
Maa Observationer — dem gjør” vi jo gjerne! 
Sæt Glasset for Øjet: af første Rang 
Har ogsaa vor Himmel saa mangen enStjerne! 
Og Mødre, Tanter 
Som tro Drabanter 
Gaa rundt om de Skjønne paa alle Kanter, 
Som det sig bør! 


Se derfor jeg paastaar og tror, at man 
Fornuftigvis Intet imod det kan sige, 
At aldrig man bedre forene kan 

Det Nyttige med det Behagelige, 
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End vi i Aften, 

Som nu har havt en 

Fornøjelse og suget Visdom af den 
I Massevis! 


Nu vel da, saa skjænker til bredfuldt Maal — 
Saadan det jo bør sig, at Visen ender — 

Thi nu skal det være en rigtig Skaal: 

Vor egen — drik ud! mine Damer og Venner! 


Lad hele Klatten 
Kun ta'e sig a' den -— 


Jeg haaber,. De heller end gjerne vil ha'e den: 


Vort Selskabs Skaal! 


II. 
Paa Møen. 1878. 


Fra Nor og Svea's Klippehjem 
Velkommen nu herovre! 

Tillad vi præsentere Dem: 

Her ser De Danmarks Dovre! 
Ja, tilstaa kun, at De det fandt 
Lidt mindre end det ægte! 

Men dejligt er det, ikke sandt? 
Det kan De ikke nægte. 


Saa ser I da med »grønt paa hvidt«, 


At Danmark ejer Bjerge — 
Lidt smaa, lad gaa, vi tilstaa frit: 
Mod Eders er de Dværge. 
Men hvad! 1 bygge paa Granit, 
Saa kan det sagtens bære! 
Vi Stakler leve maa »paa Kridt«, 
Saa maa man nøjsom være. 
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Af Havet stiger Møen let, 

Saa skjøn som Elvens Huldre, 
Og Bøgelokker falde tæt 

Om hendes hvide Skuldre. 

Lidt gled vel hendes Dronningstol, 
Dog end med Skjønhed ziret, 

Højt op imod den lyse Sol 

Hun løfter Sommerspiret! 


I kalde Jer Naturens Mænd, 
Dens Flag og Skjold I bære: 
Nu vel, saa maa I elske den, 
Det kan ej Andet være! 

Thi løft Jert Blik og se Jer om! 
Smukt er her, hvor det vendes: 
Ja, her er Danmarks Perle, som 
Fortjener vel at kjendes. 


I synes nok, vi broute lidt? 
Vor Svaghed vi bekjender; 
Men husk, at Munden taler frit 
Imellem gode Venner! 

Og husk saa paa, vi Værter er 
Og gjør som Værter pleje: 

Vi vilde gjerne vise Jer 

Det Smukkeste, vi eje! 


Det vilde vi til Tak, fordi 

I kom herned i Sommer! 

Og lumskeligen tænkte vi: 

»Des før igjen de kommer!« 

Snart Afskedsklokken slaar sit Slag, 
Mod Enden snart det lakker: 

Tak da for denne Sommerdag . 
Paa »Høje Møens« Bakker! 
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Paa Lutherdagen. 
Den 10. November 1883. 


Et underligt Ord er der blevet sagt, 
Men det skal nok Vidne sig give, 

At Ordet er sandt og staar ved Magt: 
De Mindste de Største skal blive! 

Og kunne vi Ordet ej ret forstaa, 

Vel netop fordi vi ere saa smaa, 

Saa vil det nok klare hist oppe! 


Der. laa i Judæas Land en By, 

Kun liden i Byernes Møde, 

Men se: den gav Jesu Moder Ly, 

Og der lod vor Frelser sig føde. 

Fra det Øjeblik af blev Bethlehem, 
Som Frelsens Vugge og Naadens Hjem, 
Den største blandt Jordens Byer. 


Og end er der andre Steder smaa, 
Hvis Minde med Tak velsignes, 

Skjønt Glansen, hvori deres Navne staa, 
Ret aldrig med hin kan lignes. 

Thi Ingen, Ingen som han er stor, 

Saa vidt, som Himmel er over Jord, 
Saa højt staar han over Alle. 


Da Løgnen havde spundet sit Net 

Om Kristi Lære, den klare, 

Da Livet og Lyset, Sandhed og Ret 
Var stedte i Nød og Fare, 

Da fødtes den Mand, hvis Navn og Ry 
Omskabte til stor en lille By: 

Og Eisleben hedte den Flække. 
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Ja, derfra han kom, just i rette Tid, 

Hin mægtige Morten Luther, 

Der løftede Troens Banner til Strid 

Mod romerske Kjoler og Kutter, 

Der sang sit: »Vor Gud er saa fast en Borg« 
Og kastede selv paa ham sin Sorg 

Og sejrede Én mod Mange. 


Og mangt et Sted blev ved ham berømt 
Og naaede en Glans og Ære, 

Hvorom det ret aldrig havde drømt — 
Det hjælper os til at lære 

Hint underlige Ord at forstaa, 

At store blive netop de Smaa, 

Naar ikkun vor Herre vil det. 


Da Luther rejste sig, kjæk og stærk, 

I Stedet for sky sig at fjæle, ; 

Og da imod Tetzel, hin falske Klerk, 

Der kjøbslog og handled med Sjæle, 

Sine Theses han fæsted paa Slottets Port, 
Da gjorde han Wittenberg-Navnet stort, 
Kun lidet før og beskedent. 


Og da han i Fyrsters og Kongers Rad 
Frimodig og aaben sig blanded' 

Og udtalte mandig og trøstig og glad: 
»Her staar jeg, jeg kan ikke Andet«, 
Da gjorde hans stille, mægtige Ord, 

Der viden ud over Verden (for, 

At Worms med Beundring skal mindes. 


Og da saa en kjærlig og kraftig Arm 
Greb ind og en Tid ham gjemte 

Fra Verdens Tummel og Stridens Larm, 
Mens ej dog sit Værk han glemte, 

Men tømred” i Slottets Kammer trygt 
Paa Huset, han havde for Herren bygt, 
Da løfted han Wartburg af Glemsel. 
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Men Luther selv, han er først og sidst 
Dog den, der kan Vidne give, 

At Ordet er evigt sandt og vist: 

De Mindste de Største skal blive, 

En Mand af Folket, en ringe Klerk! 

Han mægted” ved Herrens Hjælp et Værk, 
Som alle andre fordunkler. 


Pris være hin Ordets mægtige Tolk, i 
Der rejste Guds sunkne Rige ? 
Og lod paany over Jordens Folk 

Den eneste Livssol stige! 

Mens Tider komme og Tider gaa, 

Skal højt af Alle, ej mindst de Smaa, 

Hans Navn velsignes og æres! 


Foraarsvise. 
(Text til en Melodi af J. P. E. Hartmann.) 


Naar Isens Dække længst er brudt af Solen, 
Naar Blomsten smykker sig med Foraarskjolen, 
Naar Lærken hænger kvidrende. i Sky, 

Hurra! Da føler jeg mig født paany! 


Naar Vintrens Slud forlængst er gaaet i Løbet, 
Naar alle Knopper lystig sprænge Svøbet, 
Naar Stæren fløjter: »Her er jeg, tit titi« 
Hurra! Da aander jeg for Alvor frit! 


Naar Skyen, mørk og graa, paa Flugten iler, 

Naar Himlen lys og blaa og vaarlig smiler, , tå 
Naar Kilden risler med melodisk Klang, : £ 
Hurra! Da fylder sig mit Bryst med Sang! iz 
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Og før jeg selv det aner eller tænker, 

Saa sprænger Sangen alle Baand og Lænker 
"Og bryder jublende i Lyset frem; 

Hurra! Thi der er dog dens rette Hjem! 


Og kaad og lystig slaar den da sin. Trille 

Om Kap med Stær og Lærke, Blomst og Kilde 
-Og jubler først og sidst naturligvis 
Hurra! Det evig unge Foraars Pris! 


Et Par Pennetegninger. 


AFKSRv 
gr 
Etatsraaden. 


De: store Øjeblik var kommet. Hidtil havde mit so- 
lide laud. til juridisk Embedsexamen og min trofaste Solli- 
citering ikke hjulpet mig et Skridt nærmere til mine Ønskers 
Maal: Ansættelse under ligegyldig hvilket af «de kongelige 
Ministerier»; men efter fire Aars Venten havde den lykke- 
lige Tilfældighed, at en Onkel af mig havde et vist Kvan- 
tum Taknemlighed til Gode hos en agtet Medborger, der 
atter stod i venskabeligt Forhold til en om muligt endnu 
mere agtet Departementschef, bevirket, at der tilflød mig 
en af en kongelig Assistent udstedt, kortfattet Billet, hvori 
han «efter Ordre» meddelte mig, at samme Chef i Anled- 
ning af min Ansøgning ønskede at se mig den næste For- 
middag Kl. 11. Hjertet bankede forhaabningsfuldt i mit 
Bryst ved den lokkende Udsigt til at sætte min Fod paa 
det allernederste Trin af den lange Embedsstige, og præcis 
til den bestemte Tid stod jeg i fuld Galla udenfor den «Bud- 
stue», der dannede Udenværket til den Fæstning, hvor Kom- 
mandanten havde sin Residens. 

Jeg tillod mig en beskeden Banken. Intet Svar. Tre 
Minutters -ærbødig Venten. Fornyet Banken, en Smule 
stærkere. Samme Svar. Saa greb jeg resoluti Haandtaget, 
lukkede op og traadte ind, men i samme Øjeblik blev jeg 
ildrød i Hovedet og vilde gjerne have givet min hele For- 
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mue — den havde iøvrigt alt Andet end ærefrygtindgydende 
Dimensioner — for at have været i Besiddelse af «Lykkens 
Galocher», der, som bekjendt, have den heldige Egenskab 
at gjøre deres Ejermand usynlig. 
Lige for mig, midt i det for Resten hverken store eller 


komfortabelt udstyrede Værelse, viste sig en høj, majestæ- 


tisk Skikkelse, der i dyb Ubevægelighed sad i et Slags 
Lænestol. Ved den Støj, Dørens Aabning frembragte, for- 
svandt Ubevægeligheden saa vidt, at han løftede sine Øje- 
laag i Vejret og kastede et Blik paa mig, hvori jeg læste 
en vis Blanding af Overraskelse og mild Bebrejdelse. Jeg 
følte mig højst ulykkelig. Der kunde slet ingen Tvivl være 
om, at jeg stod overfor Departementschefen selv i hele hans 
Herlighed. Det graasprængte Haar, der var kæmmet i sir- 
lige Bukler over Ørene, den noget skaldede Isse, det paa 
een Gang selvbevidste og dog velvillige Udtryk, som An- 
sigtet bar til Skue, og den Værdighed, der hvilede over 
den hele Skikkelse, talte tydelig nok. 

«Jeg beder tusinde Gange om Forladelse,» stammede 
jeg. «Mit Navn er Kandidat B., og jeg er tilsagt til Au- 
diens hos Departementschefen idag Kl. 11.» 

«Klokken 11,» svarede Manden i Lænestolen og halede 
et stort Sølvur op af Lommen. «Den er syv Minutter 
over.» Jeg bøjede Hovedet i Tavshed. 

«Krumberg!» 

En meget lille, meget rundrygget og meget hjulbenet 
Mand af yngre Alder dukkede pludselig op lige bag ved 
Stolen, der hidtil havde skjult ham fuldstændig. «Meld 
Konferensraaden, at Kandidat B. beder om Audiens!» 

Krumberg adlød, bankede paa den-indre Dør og for- 
svandt, for strax efter at vise sig igjen og holde Døren 
aaben for mig, der allerede aandede friere ved Bevidstheden 
om, at der dog altsaa var en Deer nsgtyche! til foruden 
ham i Lænestolen. 

Den indvendige Chef var hverken af Ydre eller af Op- 
træden halvt saa imponerende som den udvendige. Han var 
fire Tommer mindre og tolv Tommer slankere, med glat- 
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strøget Haar over hele Hovedet, ogsaa ved Ørene, og med 
et livligt og vindende Væsen, hvorunder Værdigheden ikke 
accentueredes stærkere end højst nødvendigt. Han rejste 
sig strax og kom mig meget venlig i Møde, «Det glædede 
ham meget, at han kunde opfylde mit Ønske. Han havde 
kjendt min Fader — af Omtale. Haabede, at vi vilde komme 
godt ud af det med hinanden. Pladsen havde jo nok den 
Mangel, at der ingen Lønning var forbunden med den, men 
det kunde jo bedre sig med Tiden. Vedkommende Kontor- 
chef var underrettet om min Ankomst, jeg kunde tiltræde 
min Tjeneste strax.» Kort sagt, det «glædede ham — som 
sagt — meget, virkelig overmaade meget», og han haabede, 
at «vi begge To skulde faa endnu mere Glæde deraf». 
Hvad mig angaar, var jeg naturligvis ganske overvældet af 
Glæde, hvilket forhaabentlig tilstrækkelig fremlyste af mit 
Ansigts Udtryk. Derpaa ringede han paa en lille Klokke, 
og da Krumberg viste sig, sagde han: «Sig til Madsen, at 
han følger Kandidat B. op til — Kontoret,» hvorpaa han 
gjorde en let Afskedsbevægelse med Haanden, og jeg for- 
svandt uden at have havt Lejlighed til at gjøre min tilkom- 
mende Overchef bekjendt med mit Organs Beskaffenhed. 

Da jeg kom ud igjen i Forværelset, var der indtraadt 
en Forandring i Situationen, som jeg nogle Minutter i For- 
vejen næppe havde troet mulig. Manden i Stolen havde 
rejst sig helt op og stod med sin Hat i Haanden.. Han 


smilede særdeles velvillig til mig og ytrede med megen 


Nedladenhed: «Vil Hr. Volontøren være saa artig at følge 
mig», hvilke Ord gav mig grundet Anledning til at formode, 
at han trods Alt, hvad der talte her imod, maatte lyde det 
højst demokratiske Navn: Madsen. Jeg samtykkede med 
et høfligt: «Ja, hvis De vil være saa god!» og vi gav os 
derefter i Lag med et temmelig indviklet Trappesystem, der 
omsider førte til en Dør, som Hr. Madsen efter en let An- 
fægtelse med sin højre Haands Knoer uden Videre aabnede, 
hvorpaa han sagte skubbede mig ind, ytrede som en let 
henkastet Replik: «Det er den nye Volontør, Hr. Justits- 
raad!» lukkede Døren igjen og blev usynlig. 
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Justitsraaden var maaske en lille Kjende mere værdig 
og en lille Kjende mindre overstrømmende af Venlighed end 
hans Overordnede, men besad dog disse værdifulde Egen- 
skaber i et passende Forhold, om han end stod langt til- 
bage for et saa ophøjet Exemplar paa Enheden af begge 
som min nye Beskytter, Hr. Madsen. Han bemærkede iøv- 
rigt ligeledes, at «det glædede ham», saa at jeg var lige 
ved at komme til en- lykkelig Bevidsthed om, at min An- 
sættelse ikke blot havde vakt en almindelig Tilfredshed over- 
alt, men maaske endogsaa var bestemt til «at afhjælpe et 
eller .andet dybtfølt Savn», hvilket gav mig en hidtil ukjendt 
Respekt for mig selv. Derpaa gjorde han mig enkelte 
Spørgsmaal, paa hvilke min Ansøgning, der netop laa fremme 
paa hans Pult, indeholdt tilstrækkelige Svar, bød mig «Vel- 
kommen» med et Haandtryk og førte mig ind i det ved 
Siden af liggende større Kontorværelse, idet han præsen- 
terede mig for de tilstedeværende Fuldmægtige, Kancellister 


” og Assistenter som «den ny antagne Volontør» og tilføjede, 


at Hr. Fuldmægtig Møller nok var saa venlig at sætte be- 
meldte Volontør ind i de Forretninger, det vilde blive ham 
«betroet at udføre». : 

Det viste sig i en paafaldende kort Tid, at Begejstrin- 
gen over min Ansættelse var mindst lige saa stor i det un- 
derordnede Kontorpersonale som i Samfundets højere Lag, 
en Kjendsgjerning, der .dog maaske kan forklares deraf, at 
en Formindskelse af Arbejde altid kan betragtes som vel- 
kommen, naar den ikke ledsages af en tilsvarende Formind- 
skelse af aarlige Indtægter. - Jeg lyttede ogsaa med udelt 
Opmærksomhed og oprigtig Andagt til det Foredrag, hvori 
Fuldmægtig Møller indviede mig i Journal- og Registerfø- 
ringens Hemmeligheder, og anstrengte mig af al min Evne 
for ret at vurdere de udsøgte Snedigheder, der udfoldedes 
i Retning af «at vise frem», «at vise tilbage» og «at vise 
sammen», og opfatte de dybsindige Forskjelligheder, der 
adskilte den venstre Side af Journalerne fra .derés højre Side, 
samt den snilde Korrespondance, der finder Sted mellem 
Journalnumre, Registernumre og Kopibogsnumre. Fuldmæg- 
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tigen blev meget opbygget herover og erklærede højt, at 
jeg vistnok havde et afgjort Talent for «det tredobbelte ki- 
nesiske Bogholderi», hvilken Dom blev hilset med alminde- 
lig Akklamation. Det var derfor slet ikke saa underligt, 
at jeg, da han til Slutning spurgte mig om, hvorvidt jeg 
tiltroede mig selv at kunne «forsegle og afsende Posten», 
gav det maaske ikke tilstrækkelig beskedne Svar, at «det 
kunde jeg vel nok». 

Lidt Fnisen. Nogle smaa Latterudbrud. Jeg saa mig 
noget forundret om. «Ja, det kommer da an paa,» sagde 
En af Assistenterne.  «Etatsraaden er ikke saa let at til- 
fredsstille,» bemærkede en Anden. «Nej, Etatsraaden er lidt 
prikken i den Henseende,» ytrede en Tredie. 

Etatsraaden! Etatsraaden! Hvem i al Verden var det? 
Departementschefen var kort' Tid forinden bleven benaadet 
med Konferensraadstitlen, det vidste jeg nok, og Kontor- 
chefen var kun Justitsraad. - Hvilken mig overordnet Auto- 
ritet skjulte sig da under Etatsraadens mellemliggende vel- 
klingende Titulatur? Jeg saa spørgende paa mine ældre 
Kolleger, men de lo kun. «De lærer ham nok at kjende,» 
sagde Fuldmægtig Møller smilende, og da Klokken var godt 
og vel fem, befandt jeg mig alene i Kontoret med en stor 
Pakke sirlig skrevne, med Departementschefens Underskrift 
og Kontorchefens Paraffe forsynede Skrivelser, der alle 
skulde indføres i en dertil indrettet saakaldet «Postbog», 
konvoluteres, adresseres og forsegles — om muligt til den 
ubekjendte, mystiske Etatsraads høje Tilfredshed. 

Jeg gav mig imidlertid trøstig i Færd med Arbejdet 
og havde vel faaet en halv Snes Konvoluter forsynede med 
Departementets Segl, da Døren til Gangen- lukkedes op for 
at aabenbare — Hr. Madsens mig allerede saa velbekjendte, 
storslaaede Skikkelse... Denne Hædersmand hilste mig med 
en lille Hovedbøjning, hvori der i huld Forening med noget 
mildt Beskyttende tillige viste sig en Antydning af noget 
vist tiltalende Kammeratligt, og spurgte mig, om jeg var 
færdig med Posten. 


«Ikke ganske, Hr. Madsen, ;men det gaar rask fremad. 
9= 
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Her er de færdige Breve,» sagde jeg og skubbede den lille 
Pakke over til ham. 

Hr. Madsen tog Brevene i Haanden og vendte dem alle 
om med Seglene op ad. Derpaa spredte han dem ud som 
en Vifte og stirrede stivt paa dem, uden dog at ytre et Ord. 
Da jeg, efter at have trykt Signetet paa det næste Segl, 
tilfældigvis saa paa ham, var hans Ansigtsudtryk mig saa 
paafaldende, at jeg halvt forskrækket udbrød: «Er der No- 
get ivejen, Hr. Madsen ?» 

Hr. Madsen drog Vejret lidt dybt og syntes at have 
Møje for at finde Ord til at forklare sig med. »Ja ser De, 
Hr. Volontør«, sagde han endelig. »Nu har jeg gjort 
Tjeneste i 37 Aar her i Bygningen, nøjagtig i 37 Aar, 3 
Maaneder og 5 Dage, hvoraf de 32 Aar, 8 Maaneder og 
11 Dage i dette Departement, men skjønt det er gaaet 
meget tilbage med mange Ting siden Excellencens Tid, 


ogsaa med Forseglingen, saa har jeg dog aldrig — det maa 
jeg med Sandhed sige — set saadanne Segl i mine Dage 


som disse her!« Og hermed bredte han de Breve, han stod 
med, ud paa Pulten med en saa ubeskrivelig foragtelig Mine» 
at jeg fik en ulykkelig Fornemmelse af at have gjort mig 
skyldig i Noget, man vel nærmest maatte kalde en Stats- 
forbrydelse. 

»Men Gudbevares, kjære Hr. Madsen!« udbrød jeg 
ganske ængstelig. »Jeg er jo saa ung i Tjenesten; De maa 
endelig være saa venlig at vise mig lidt til Rette. Hvori 
har jeg fejlet? Har jeg benyttet et galt Signet?« 

Det var tydeligt, at Hr. Madsens Hjerte formildedes 
ved min Ydmyghed overfor hans rigere Erfaring i Forseg- 
lingsbranchen. »Ja,« svarede han med sit gamle velvillige 
Udtryk, »De kan jo ikke gjøre for det, naar Ingen af de 
andre Herrer har sagt Dem Besked, og man bør altid hjælpe 
hinanden, naar man er ansat i samme Departement. Ser De, 
for det Første er Signetet jo nok det rigtige, men dette her 
er lidt slidt, saa at Bogstaverne ikke staa tydelig nok, og 
hvad Departementsseglet viser, maa altid være saa tydeligt, 
at bade Postbudet og den, der skal ha' Brevet, strax kan 
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se, fra kvem det kommer. Ogsaa for det Andet,« tilføjede 
han, idet han gjorde en lille haanlig Rundkreds i Luften 
med sin højre Pegefinger, er Seglene altfor — smaa. Saa- 
dant et Département som dette maa sætte store Segl paa 
sine Skrivelser, det skylder det sig selv. »Vi« maa ikke 
spare paa Lakket, det passer sig ikke. I Excellencens Tid 
brugte vi somme Tider otte Stænger Lak til en enkelt Post, 
og skjønt det rigtignok er gaaet en Del tilbage siden den 
Tid, saa bruger vi dog ikke endnu — saadan Gnallinger 
som disse her!'« Og saa knipsede han igjen haanlig til 
Brevene. 

Jeg bekjendte min Synd, gav ham fuldstændig Ret, 
vandt atter hans Hjertes Hengivenhed, og da en halv Times 
Tid var gaaet, var hele Posten forseglet paa en til Anstal- 
tens Værdighed saa vidt muligt svarende Maade. Hr. Madsen 
tog Pakken med sig, jeg selv gik hjem, og saaledes endte 
den første Dag af min administrative Virksomhed. Men nu 
vidste jeg, at den mystiske »Etatsraad«, hvis Navn jeg ikke 
kunde finde i Statskalenderen, hed Madsen og var — Bud 
i det samme Departement, der havde vist mig den Ære at 
aabne sine Døre for mig. 

Da jeg næste Dag kom paa Kontoret, blev jeg strax 
underkastet et Krydsforhør, og jeg afgav villig min Beret- 
ning om, hvad der var passeret, under almindelig Munter- 
hed. Ved denne Lejlighed modtog jeg da ogsaa de hidtil 
opdagede Bidrag til »Etatsraadens« Biografi. Han var en 
Husmandssøn og stammede fra en østsjællandsk Egn, der 
allerede for mange Decennier siden var berømt for sin høje, 
velvoxne Befolkning, en Omstændighed, som Kontorets 
ældste Assistent, der syslede med genealogiske Granskninger, 
mente maaske kunde staa i en vis Forbindelse med, at den 
i sin Tid havde været Skuepladsen for Hestgardens aarlige 
Høstmanøvrer. Lars Madsen blev, da Tidens Fylde var 
kommen, Rekrut og paa Grund af sit Tommemaal indlemmet 
i den kongelige Fodgarde. Her gjorde han imidlertid sin 
Lykke, idet en højbaaren Excellence fik Øje paa ham en 
Dag, da han stod paa Post ved Kristiansborg Slot, og 
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øjeblikkelig indsaa, at han vilde afgive en glimrende Pry- 
delse bag paa samme Excellences Ekvipage. Fra Vognen 
var Madsen avanceret til sin Herres Sovekammer i Egenskab 
af Kammertjener, og da Excellencen rykkede ind i Stats- 
raadet, fulgte Madsen ham til Forgemakket. Det skræk- 
kelige Aar, der rev saa mange af Statens faste Piller over 
Ende, Aaret 1848, flyttede ogsaa Excellencen tilbage til 
Privatlivets Fred, men Lars Madsen - lod det blive -staaende 
— eller rettere sagt siddende, hvor ban sad. Fornøjet med 
den nye Tingenes Orden kan man egentlig ikke sige, at han 
var; han kom aldrig til at nære den uendelige Respekt for 
de nye borgerlige Ministre som for Frederik den Sjettes 
fødte Raadgivere, og »Excellencens Tid« var altid i hans 
Mund aldeles synonym med Guldalderen. Men iøvrigt var 
han i Besiddelse af en ikke ringe Akkomodationsevne og 
en meget” priselig Tendens til at sætte Sagen over Perso- 
nerne, saa at det omsider lykkedes ham at finde den sande 


- Storhed, ikke hos den Mand,.der beklædte Stillingen, men i 


Stillingen selv, hvilket medførte, at han tilfulde bevarede 
sin egen Værdighed uden Hensyn til dens Personlighed, i 
hvis Forgemak han sad. At han ved en af de mange 
uoverlagte administrative Omordninger, der betegnede Revo- 
lutionstiden, var bleven forflyttet fra en Ministers Forge- 
mak til en Departementschefs, havde vistnok været ham et 


haardt Stød, men han havde dog overlevet det uden at. 


tabe Tilliden til sig selv. 

At ministerielle Bude i det Hele indtage en privilegeret Stil- 
ling i Administrationen, er et almen bekjendt Faktum, men sik- 
kert har aldrig noget Individ af denne Kaste været saa 
privilegeret som vor Ven, Lars Madsen. Ikke blot, at han, 
hvad man selv efter en kortere Tids Rejse i de røde Byg- 
ningers mange Kringelkroge ikke kunde undgaa at lægge 


Mærke til, betragtedes som hele Lavets Oldermand, ikke 


blot, at hans Kollega, Hr. Krumberg, uden Spor af Indven- 
ding havde gjort sig til hans ydmyge Tjener og Løbedreng, 
som besørgede alt det besværlige Arbejde, der forefaldt — 

det vil dasige, naar der var noget, hvilket var meget sjeldent 
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— men der vistes ham alt muligt Hensyn af Alle, lige fra 
Kontorernes alleryngste Volontører og op til Departements- 
chefen selv. Det var kun Forretninger, der havde en vis 
solen Karakter, som særlig overdroges til eller, for at tale 
korrekt, »betroedes« Hr. Madsen, og denne vilde ogsaa være 
bleven meget fornærmet, hvis noget Sligt var faldet i den 
uanselige Krumbergs Lod. At bugsere mig gjennem de 
Farvande, der flød mellem Departementschefens Arbejdsvæ- 
relse og Kontoret, udgjorde saaledes et af disse Hverv, som 
ene Hr. Madsen antoges kapabel til at udføre, medens al 
Bæren Pakker i Byen og Løben mellem Kontorerne blev 
Krumbergs Sag. Hr. Madsen fyldte sin Plads ved at sidde 
paa Post i Budeværelset, og Ingen vil nogensinde vove at 
paastaa, at han ikke fyldte den udmærket. Han prydede 
den, som han i sin Tid prydede Excellencens Bagsmække. 
Alene det at have en saadan Dørvogter gav Chefen inden- 
for et vist Relief, som denne næppe var ganske ufølsom 
for. Der er en til Vished grænsende Sandsynlighed for, 
at f. Ex. en Bank, der stod paa lidt svage Fødder, eller 
et Assuranceselskab, som Elementerne vare lidt for meget 
paa Nakken, vilde have budt ikke ubetydelige Summer for 
at faa en Mand som ham kostumeret som Schweizer, thi 
hans blotte Tilsyneladelse vilde have indgydt enhver Tviv- 
lende den mest grundfæstede, Tillid til Anstalten — men 
der skete aldrig noget Tilbud i den Retning, rimeligvis fordi 
Enhver vidste, at ingen Fristelse var stor nok til at bringe 
Lars Madsen til. at blive sin Selvbevidsthed utro. Som han 
var, og hvor han var, nød han jo ogsaa Agtelse, baade af 
Store og Smaa. Det kunde umulig falde Nogen, ikke en 
Gang Kontorchefen, ind at »befale« Hr. Madsen Nogetsom- 
helst; det vilde have været et eklatant Brud paa den, hel- 
ligste Tradition og maaske hartad en »halsløs« Gjerning. 
Derfor havde ogsaa vox populi, her i Skikkelse af Kontor- 
vittigheden, tildelt ham Etatsraadstitlen — fordi man, som 
det forklaredes mig, vilde raade Bod paa den Uretfærdig- 
hed, Staten havde begaaet ved ikke at give ham officiel 
Stadfæstelse paa den Stilling, han i Virkeligheden indtog, 
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hvilken Stillings Betydning ikke kunde udtrykkes ved nogen 
lavere Titel, idet han uimodsigelig var den, der »stod i den 
nærmeste umiddelbare Berøring med Departementschefen«. 

De Anekdoter om »Etatsraadens« Færd og Ytringer, 
der ved denne og andre Lejligheder kom til min Kundskab, 
og som alle indeholdt Vidnedsbyrd om hans Sindsligevægt og 
urokkelige. Overlegenhed, vilde kunne fylde et helt Bind. 
Jeg tør kun gjenfortælle et Par enkelte af dem, der forekomme 
mig særlig karakteristiske for Heltens simple og naturlige 
Livsanskuelse. Hr. Madsen delte Verden i to Dele: Departe- 
mentet og alt det Øvrige; dette Sidste var egentlig kun til, 
for at Departementet kunde regere over det, men da dets 
Tilværelses Nødvendighed hermed var given, saa han i det 
Hele paa det med Velvillie, med mindre det tillod sig at 
udsætte Noget paa Departementet eller — hvad han næsten 
ansaa for utænkeligt — at gjøre sig lystigt over Departe- 
mentet eller Nogen af dettes Betjente; thi i slige Tilfælde 
kjendte »Etatsraadens« Harme ingen Grænser. Indenfor 
Departementets Vægge fulgte han uden Vaklen den sande 
Grundsætning, at »Enhver skulde passe sig selv og lade de 
Andre passe deres«,. og ligesom han derfor aldrig nogen- 
sinde greb ind i Krumbergs »løbende Forretninger«, saaledes 
taalte han hverken, at nogen Anden udrettede, hvad der nu 
en Gang under Tidernes Udvikling var blevet hans Pligt, 
eller at der paalagdes ham Noget, der ifølge denne Rets- 
kilde laa udenfor hans Omraade. 

En Dag indfandt der sig — ifølge Sagnet — i Bude- 
værelset en af Ydre noget uanselig, men iøvrigt temmelig 
»støt« og meget veltalende Mand, der begjærte at faa 
Departementschefen i Tale. Det var en bekjendt Folke- 
tingsmand, en større »Proprietær« fra Jylland, der spillede 
en vis Rolle i Tinget og ansaas for Fører af en af de fol- 
kelige Grupper; men da han aldrig før havde nærmet sig 
Departementet, vare hans Person og hans Navn selvfølgelig 
Hr. Madsen lige ubekjendte. »Etatsraaden« bad ham derfor 
uden at rejse sig fra sit Tronsæde om at udlevere Navnet, 
og da den folkelige Lovgiver, ikke uden en vis Studsen 
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over en saadan Uvidenhed paa højere Steder, havde opfyldt 
denne Fordring, sagde Hr. Madsen, hvis Aasyn forblev lige 
saa ubevægeligt som før: »Krumberg, meld Konferensraaden, 
at Hr. P—. ønsker Audiens!« Krumberg dukkede som altid 
op af sin Grav, listede sig paa Taaspidserne ind i det Aller- 
helligste og kom hurtig tilbage for at aabne Døren for den 
folkelige Storhed. Da denne kom tilbage igjen, saa han sig 
forvirret om efter sin Hat, som han troede at have lagt fra 
sig i Budeværelset, men ikke kunde faa Øje paa. "Madsen 
iagttog ham uden at sige et Ord. 

»Hvor er min Hat?« 

»Ja, jeg har den ikke,« svarede »Etatsraaden« med olym- 
pisk Ro og uden at røre sig af Stedet. 

»Aa, jeg «har vist glemt den inde hos Konferens- 
raaden!« 

»Krumberg'!« 

Krumberg . dukkede paany op og forsvandt, medens 
Politikeren med ufordulgt Forbavselse betragtede den ube- 
vægelige Skikkelse i Stolen. »Tør jeg spørge,« sagde han 
med et halvt spydigt, halvt inkvisitorisk Blik, »med hvem jeg 
har den Fornøjelse at tale?« 

»Jeg er Madsen,« svaredes der kort og afgjørende. 

»Madsen. Aa Madsen! Nu forstaar jeg det,« sagde 
Politikeren meget vittig. »Jeg har altid havt megen Ærbø- 
dighed for Konferensraaden, men fra nu af vil den stige 
til det Dobbelte, siden jeg hører, at det er ham, der regerer 
Massen. Hvem der var i hans Sted!« 

Der er ikke den ringeste Tvivl om, at vor Ven ikke i 
fjerneste Maade forstod Vittigheden, Men det slog ham 
strax, at den Tanke, at han — Madsen — overhovedet 
skulde kunne forudsættes at blive regeret af nogensomhelst 
Anden end Departementets Chef, var et Foster af den græn- 
seløseste Frækhed. Han svarede derfor med dyb Alvor og 
hele sin Overbevisnings Styrke: 

»Det kommer De aldrig, Hr, P—'!« 

Hvilke Følelser der ved Afsigelsen af denne inappel- 
lable Højesteretsrdom gjennemstrømmede Hr. P's. Hjerte, vil 
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desto værre til evige Tider forblive et Mysterium, da han i 
samme Øjeblik modtog sin savnede Hovedbedækning af 
Krumbergs Haand og strax begav sig afsted, uden at gjøre 
nogen yderligere Bemærkning, efter at have kastet et under- 
ligt usikkert Blik paa den profetiske Skikkelse i Lænestolen. 
Heldigvis har man til Dato ikke sporet nogen umiddelbar 
Følge af dette Attentat paa Folkets Majestæt, men dette 
kan maaske tænkes at hidrøre derfra, at »Etatsraaden« ikke 
kan regnes mellem "de store Profeter. Hr. P—. kom 
nemlig alligevel til åt høre til dem, der regere «Massen». 

Den anden Begivenhed, -jeg vil meddele, hører ikke til 

Sagnenes Verden, men til den egentlige Histories Tidsrum, 
thi jeg var 'selv — rigtignok kun passiv — Deltager i den. 
Den maa nærmest rubriceres under de saakaldte «ulykkelige 
Hændelser», eftersom den drejer sig om den eneste ufor- 
skyldte Krænkelse, der tilføjedes vor værdige »Etatsraad« 
under hans lange departementale Løbebane. Det gjør mig 
ondt at maatte meddele, at den udgik fra vor ellers altid 
saa "humane og elskværdige Kontorchef. Om det var en 
komplet Selvforglemmelse eller Virkningen af Overanstren- 


"gelse eller en øjéblikkelig uimodstaaelig Lyst til ogsaa at 


lade en Anden føle Trykket af et pludseligt Hastværksarbejde, 
skal jeg ikke kunne sige, men "sikkert er det, at en Dag, 
da den normale Kontortid længst var til Ende og Krum- 
berg alt havde modtaget Posten, medens ene jeg ventede 
paa Justitsraadens Bortgang i Forening med «Etatsraaden»; 
der aldrig forlod Lokalerne, førend han havde overbevist 
sig om, at alle Skabe og Døre vare behørig aflaasede, kom 
Justitsraaden farende ud af sit Værelse som en Stormvind 
med. Hatten paa Hovedet og en- temmelig voluminøs Mappe 
under Armen, rakte den smed feberagtig. Hast til Madsen 
og sagde: «Den maa jeg have hjem til mig inden Kl. 7», 
hvorpaa han foer ud af Døren i samme Tempo. Jeg stod 
som forstenet; noget Saadant var aldrig forhen forefaldet i 
min Praxis. «Etatsraaden» lignede ganske en Saltstøtte; 
havde han ikke staaet med ,Mappen i begge Hænder, 
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vilde han sikkert have. troet, at han drømte med aabne 
Øjne. 

»Krumberg!« ytrede jeg blidt. 

Etatsraaden saa op paa mig: »Krumberg er gaaet,« 
sagde han. 

»Hvor bor Justitsraaden ?« 

«Østerbro Nr. 101. Inden Kl. 7,« tilføjede han, idet 
han halede sit vældige Uhr op af Lommen, »den er halv- 
gaaen 6 — men han skal faa den, han skal faa: den — 
til rette Tid.« En stor Beslutning stod som skreven i hans 
Ansigt. Mit Hjerte slog roligere, jeg saa, at han var Situa- 
tionens Herre. 

Den næste Dag var Nysgjerrigheden efter at faa Op- 
løsningen paa denne uforudsete stærke Konflikt at vide natur- 
ligvis meget levende. Gjentagne Visiter af Forskjellige i 
Budstuen førte imidlertid ikke til noget Resultat; »Etats- 
raaden« saa ganske ud som sædvanlig og sagde ikke et 
Ord. Endelig fik man Besked af Krumberg. »Etatsraaden« 
havde ganske simpelt lejet en Droschke og engageret et 
Bybud, ladet holde udenfor Justitsraadens Bolig og var 
gaaet op til anden Sal med Bybudet bærende Mappen bag 
efter sig. . Derpaa havde han afleveret Mappen, bedet Tje- 
nestepigen om at hilse Justitsraaden: fra Hr. Madsen, betalt 
Bybudet og var saa kjørt tilbage til sit eget Hjem, idet han 
ganske oversaa, at Justitsraaden laa i det aabne Vindue og 
" nikkede ned til ham. (Omkostningerne ved denne; Extratur 
havde han ligesaa simpelt og ligefrem ført op paa den 
Maanedsregning, han indgav til Kassen over »tilfældige 
Smaaudgifter«. »Det havde jeg aldrig vovet,« føjede Krum- 
berg til i beundrende Anerkjendelse. »Jeg vilde have fore- 
trukket at slaa et Par Ruder mere i Stykker.« Kontoret 
vedtog enstemmig, at »Etatsraaden« havde reddet sin Vær- 
dighed uskadt ud af Klemmen. ; 

Jeg havde i en Række Aar den Ære »at tjene sammen« 
med Etatsraaden. Han blev jo nok lidt ældre med Aarene 
— i dette Punkt delte han Menneskehedens almindelige Lod 
— en Smule tnnghørig og som Følge heraf endnu mere 
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ordknap end tidligere, men han holdt sig stadig lige stiv i 
Ryggen og passede sine Pligter, ogsaa dem, han havde 
paataget sig selv, med yderste Omhu. Efter at være bleven 
Enkemand, — hans salig Kone levede og døde i den mest 
uskrømtede Beundring af hans ophøjede Egenskaber — var 
han flyttet til sin eneste Søn, der var Snedkermester, og 
dennes ældste Datter, en velvoxen, kjøn Pige paa en Snes 
Aar, tog sig fra den Tid af Bedstefaderens Pleje og hentede 
ham saaledes i Reglen ved Kontortidens Slutning. Det er en 
Selvfølge, at den hele Familie saa op til »Etatsraaden« som 
et Slags højere Væsen, og det vil sagtens ikke forundre 
Nogen, at »Etatsraaden« ved Siden af sine kjærlige Følelser 
for sit Afkom i andet og tredie Led dog af og til fandt 
sig ilde berørt af den Kjendsgjerning, at han selv var det 
eneste »Baand«, der knyttede Familien Madsen til Stats- 
tjenesten. Denne point d'honneur, der nu en Gang var uad- 
skillelig fra den gamle Hædersmands inderste Væsen, var 
ved en enkelt Lejlighed nær ved at afstedkomme en 
Ulykke. 

Der var noget Snedkerarbejde at gjøre i Kontoret, og 
det var naturligvis ganske i sin Orden, at dette blev over- 
draget til Hr. Snedkermester Madsen, der lod det udføre 
ved en af sine Svende, en frisk og munter Yngling ved 
Navn Frejsing. Naturligvis fandt »Etatsraaden« sig bunden 
til at være tilstede nnder dette Arbejde, der foregik om 
Eftermiddagen — han vilde have betragtet det som en 
Dødssynd at lade en »Uvedkommende« opholde sig ukon- 
trolleret i »disse hellige Haller« — og da jeg ikke saa sjel- 
dent arbejdede oppe i Kontoret nogle Eftermiddagstimer, 
var jeg ofte den Tredie i dette Kollegium, hvilket »Etats- 
raaden« ogsaa drog Nytte af, for saa vidt han nu ogsaa af 
og til tog sig en lille Lur i Justitsraadens Kontorstol. Da 
jeg i Reglen har mine Øjne godt med mig, opdagede jeg 
snart, at naar »Etatsraadensx Sønnedatter kom og hentede 
ham, blev den unge Frejsings Aasyn altid opklaret paa en 
højst paafaldende Maade, ligesom jeg fik nogen Grund til 
at formode, at det heller ikke var den unge Skjønhed saa 
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grumme meget imod at vexle et Par Repliker med den 
muntre Ungersvend — Noget, hun imidlertid, mærkeligt 
nok, kun tillod sig, naar hendes Bedstefader sov de Ret- 
færdiges Søvn, medens hun i modsat Fald altid indsrkænkede 
sig til en tavs Hovedbøjning. Jeg reflekterede imidlertid 
ikke videre herover, men en Dag, da »Etatsraaden« var usæd- 


vanlig livlig og fortrolig — det var hans Svigerdatters 
Fødselsdag, og han havde faaet Krumkage og Portvin til 
Frokost — betroede kan mig Noget, der strax fyldte mig 
med Interesse for Sagen. 

»Hr. Fuldmægtigen,« sagde han — jeg var den Gang 
stegen til denne ansvarsfulde Plads i den bureaukratiske 
Rangforordning — »har jo nok set min lille Sønnedatter, 
Anna ?« i 


»Javel, Hr. Madsen; vi ere jo allerede gamle Bekjendte.« 

»Hun bliver snart forlovet, Hr. Fuldmægtig,« vedblev 
han og kneb det ene Øje til paa en skjelmsk Maade. 

»Virkelig. Jeg gratulerer. Kan det gaa an at gætte 
paa den Lykkeliges Navn?« Ex 

»Fuldmægtigen kjender ham.« 

»Naa, saa jeg kjender ham! Ja, saa er det ikke svært 
at gætte. Det er vel den unge Frejsing?« Jeg sagde dette i 
mit Hjertes Uskyldighed, idet jeg ganske glemte Halvdelen 
af mine Observationer. Men jeg kom øjeblikkelig ud af min 
Vildfarelse, da jeg saa en mørk Sky trække over »Etats- 
raadens« Ansigt. 

»Hr. Frejsing kan være en meget brav Mand,« sagde 
han indrømmende — »men der er Snedkeri nok i vor Fa- 
milie. Vi maa — vi maa — hæve os op!« Og han rettede 
sin Ryg endnu et Par Grader. »Nej, jeg tænker rigtignok 
paa en Anden.« 

»Hvem da, bedste Hr. Madsen?« 

»Kan Hr. Fuldmægtigen ikke tænke sig det? Løjerligt 
nok. Naturligvis Krumberg.« 

»Krumberg!« udbrød jeg med aldeles uforstilt For- 
bavselse. 

»Ja, Krumberg. Er det saa mærkværdigt? Krumberg 
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er en Mand i sine bedste Aar, og Krumberg er — ansat i 
Departementet ligesom De og jeg, Hr. Fuldmægtig. Han 
giver sig af med noget Andet end Høvlen. - Jeg er vis paa, 
han vil slaa til.med Glæde, naar jeg foreslaar ham det, det 
er jeg ganske vis paa — ganske vis paa.« 

»Naa, saa han veed det ikke endnu!« udbrød jeg. »Og 
Jomfru Anna, veed hun Noget af det ?« 

»Det kan hun tidsnok faa at vide,« svarede Etatsraaden. 
»Hun. er en god Pige, der altid følger sine Foresattes 
Forskrifter.« 

—…… Jeg tør ikke benægte, at jeg opførte mig som den 
sorteste Forræder, nogen Opera seria har at opvise; thi 
næppe var »Etatsraaden« falden i Søvn i Justitsraadens Stol. 
denne Eftermiddag, førend jeg smuttede ind i det Værelse, 
hvor Frejsing arbejdede, og øjeblikkelig betroede ham. hele 
Hemmeligheden. Den stakkels Fyr blev meget blegnæbet 
og modfalden; han troede egentlig ikke, .at »Mester« vilde 
have Noget imod Partiet, men han vidste altfor vel, at 
»Etatsraadens« Villie var den eneste gjældende Lov i Huset. 
Da Pigebarnet kom, sov »Etatsraaden« heldigvis endnu — 


" takket være Formiddagsportvinen — og de Elskende fik 


sig en lille Samtale, hvorefter Jomfruens Øjne saa lidt mis- 
tænkelige ud. Jeg havde imidlertid besluttet at rette mit 
Angreb paa et ganske andet Sted af »Etatsraadens« For- 
skansninger, og den næste Dag tog jeg fat paa Delinkventen 
Krumberg: Det gik langt lettere, end jeg havde ventet. 

»Er det sandt, at De tænker paa at gifte Dem, 
Krumberg ?« 

»Gifte mig, Hr. Fuldmægtig. Nej, Vorherre bevare 
mig! -Det vilde jo være den bare Galskab. Jeg har nu de 
so Aar paa min Bag — og min Løn slaar næppe nok til 
for mig selv alene.« j 

»Meget rigtig ræsonneret, Krumberg. Men jeg har dog 
hørt en Fugl synge om, at De skal kobles sammen med 
»Etatsraadens« lille Sønnedatter.« : 

»Jfr. Anna,« lo Krumberg. »Det vil Madsen saamænd 
aldrig give sit Minde .til.« 
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»Man siger, at det netop er ham, der ønsker det. — 
skjønt hverken Jomfruen eller hendesForældre skjøtte om det.« 

Krumberg saa lidt betænkelig ud.  »Skulde Madsen 
virkelig —« stammede han. 

»Naa, naa, Krumberg. Vær nu en Mand! Vi skylde 
Madsen ethvert Hensyn, Gud bevares, men han har minsæl 
ingen Ret til at gifte os bort mod vor egen Villie. Jeg vilde 
i alt Fald ikke finde mig i det.« 

»Nej, jeg ikke heller!« sagde Krumberg, styrket ved 
den Selvstændighed, jeg lagde for Dagen. | 

»Bravo!  Allermindst, naar Pigen allerede har Fluer i 
Hovedet! 

»Nej, fy for Pokker!« 

»Og »Etatsraaden« skal da heller ikke altid kunne sætte 
sin Villie igjennem '!« 

»Nej, han kunde ogsaa nok en Gang blive til Aal! Det 
kunde han ingen Skade have af,« gjensvarede Krumberg, 
Det var tydeligt nok, at han ved Siden af sin Respekt for 
den ældre Kollega ogsaa nærede et ham maaske ikke selv 
bevidst Nag til dennes Overlegenhed, og jeg tør i min 
sandfærdige Vidneforklaring ikke fragaa, at jeg borede saa 
dybt ned i dette Hul, som det var mig muligt. 

Om det Indfald, »Etatsraaden« betroede mig hin Efter- 
middag, maaske kun har været en af den mer omtalte 
Portvin. fremkaldt pludselig genial Undfangelse, som” han 
senere har forkastet igjen, eller om. han under sine for- 
beredende Øvelser mulig er stødt paa saa megen Modstand 
hos de deri nærmest interesserede Personer, at han har 
fundet. det bedst for sin egen Værdighed at stille sine Planer 
i Bero, eller om mulig Krumbergs pludselig vakte og højst 
umotiverede Oppositionsaand har fravendt ham den Gamles 
Hjerte, derom kan jeg ikke berette Noget med Sikkerhed. 
Ganske kort Tid efter, at det nævnte Uvejr var trukket op 
paa Himlen, var jeg nemlig saa heldig at faa et Retsbetjent- 
. embede i Jylland og forlod altsaa det Kontor, der — som 
»Etatsraaden« vilde have udtrykt sig — havde været »Sædet« 
for min Virksomhed i en længere Aarrække; men for at 
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berolige de Læserinder, der mulig kunne ønske at lære 
Jfr. Annas Fremtidsskæbne at kjende, skal jeg dog tilføje, 
at jeg det følgende Aar modtog et Brev fra den unge 
Hr. Frejsing, hvori han meddelte mig, dels at han var bleven 
Mester i sit Fag, dels at der var drukket Jaord for ham og 
Jfr. Anna »med hele Familiens Billigelse«. 

»Etatsraaden« blev meget gammel; han naaede de 80 
Aar. Hvis man kan tro Rygtet, havde den nye Departe- 
mentschef flere«- Gange forsøgt at gjøre ham indlysende, at 
han trængte til Ro, og at Staten ikke kunde fordre 
yderligere Tjenstbevisninger fra hans Side. Men han er- 
klærede hver Gang, at han var vel fornøjet med sin Stil- 
ling, og at han havde al den Ro, han kunde ønske sig. 
Saa maatte naturligvis Staten give efter. En Dag faldt 
han imidlertid saa fast i Søvn i sin Stol, at han slet 
ikke vaagnede mere. Den af mine gamle Kammerater, 
som tilskrev mig Underretning herom, meddelte mig. til- 
lige, at der i Departementets Kontorer var stærk Stem- 
ning for, at han burde mumificeres og opbevares i et mini- 
sterielt Glasskab som et interessant Oldtidsminde til Be- 
skuelse og Belæring for de kommende Slægter. Krumberg, 
der arvede hans Stol, søgte nok at kopiere dette ophøjede 
Mønster, men han havde hverken hans Ydre eller hans Ta- 
lent. Lars Madsen var og blev — »den sidste Etatsraad«, 
altsaa paa sin Vis en poetisk Skikkelse. 


II. 
Journalisten. 


»Det kan ikke nytte Dem Noget, min gode Andersen. 
Overkjørte gamle Damer kan være godt nok, men dem kan 
Folk sgu ogsaa blive kjede af. Især naar de er Løgn. Og 
hun er nu Løgn paa Hjørnet af Dronningens Tværgade — 
ja, det hjælper Dem ikke, De vil nægte det, jeg har selv 
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forhørt mig paa Stedet i alle de fire Hjørhebutikker. Det 
var en midaldrende, ikke nogen gammel Kone, Hr. Ander- 
sen, som var nærved at blive kjørt over Ende af en Trille- 
bør, det er alt det, der .er sandt i hele Historien. Og saa 
serverer De os en fin gammel Dame og en Landauer! Gaa 
De hjem og læg Dem! Jeg har sagt Dem saa tidt, at naar 
vi ikke kan stole blindt paa, hvad De kommer med, saa kan 
De gjerne blive borte herfra. Vi kan sgu heroppe paa 
Kontoret lige saa nemt kjøre Folk over som De, og saa 
har vi det saa meget billigere. Man skal dog gjøre sig nogen 
Ulejlighed for at tjene sin Mark. Godmorgen, Hr. Andersen!« 

Denne ikke fuldt saa korte som tydelige Tale blev 
holdt paa »Nyhedsposten«'s Redaktionskontor en skjøn Som- 
merformiddag for omtrent et kvart Aarhundrede , siden. 
Den, der holdt den, var en ældre, jevnt rødmusset øg tem- 
melig førladen Herre med rødblond Haar og Skjæg, korte, 
tykke Fingre og Klemmebriller; den, til hvem den blev 
rettet, var et yngre Individ af et lovlig reduceret Ydre og 
mer end tvivlsom Renlighed. Han gjorde ikke den mindste 
Indvending, men tog sig blot ligesom et indvendigt Suk og 
forsvandt. . Den føre Herre blinkede fornøjet over Brillerne 
hen til mig og sagde: »Saadan er det, de skal have det! 
Naar han kommer igjen imorgen, kan man stole dobbelt 
saa godt paa ham,« hvorpaa han gav sig til at skrive paany, 
idet han rolig overlod det til mig at udregne, hvor 
meget Hr. Andersens Paalidelighed efter denne Maalestok 
kunde antages at være værd den riæste Dag. 

Det var just i den Periode, hvor jeg havde tjent mig 
et Laud til juridisk Embedsexamen, men iøvrigt kun havde 
Luften at leve af og følgelig gik paa Rov efter enhver 
Art Beskjæftigelse, der kunde give nogen Indtægt. Derfor 
var det, at jeg befandt mig paa »Nyhedsposten«'s Kontor og 
ventede paa Redaktøren og Udgiveren,'der mentes at kunne 
have Brug for en Mand med mine Talenter. For at undgaa 
alle Omsvøb skal jeg kun kortelig tilføje, at jeg en halv 
Times Tid senere havde modtaget en Ansættelse ved dette 
Organ, i Kraft af hvilken jeg forpligtede mig til 'at gjøre 
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Tjeneste som Referent ved forefaldende Lejligheder, samt 
til at tilbringe et Par Formiddagstimer paa Kontoret for at 
gjøre Nytte ved »Hvadsomhelst« og til Gjengjæld for denne 
noget ubestemte Virksomhed fik Ret til at oppebære et 
meget bestemt, men temmelig beskedent maanedligt Veder- 
lag. Min journalistiske Bane blev da heller ikke synderlig 
lang og endnu mindre glimrend>, men de fornøjeligste Min- 
der, jeg har fra den Tid, kiytte sig ubetinget til den føre 
Herre, som jeg har tilladt mig saa hovedkulds at præ- 
sentere for mine Læsere. 

Hans Navn var Marcus Koppel, og han hørte under 
Synagogen i Krystalgade, men kom der saa sjeldent som 
muligt. Han gav sig, som han selv sagde, ikke af med »den 
Slags Spekulationer«, da han følte, at han var skabt for 
»Forretningslivet«. Dette Ord tog han imidlertid i en meget 
omfattende Betydning. »Af Fødsel«, som han udtrykte sig, 
var han nemlig Glarmestersvend, idet hans Fader havde 
helliget sig til denne Idræt og derfor ogsaa indviet ham i 
dens Hemmeligheder allerede i en meget tidlig Alder, men 
hans ulmende Ærgjerrighed bragte ham til at vende dette 
Fag Ryggen, saa snart han blev sin egen Herre, og han 
hengav sig nu til mange forskjellige Virksomheder lige fra 
»Prøverytteriet« til Typografien, under hvilke han selvfølge- 
lig baade udvidede sine Kundskaber i Almindelighed og 
særlig sit Kjendskab til det menneskelige Hjerte og dets 
Skrøbeligheder. Som adskillige andre udvalgte Aander, der 
have studeret Mennesket paa første Haand, blev ogsaa han 
i sit Hjertes Inderste Pessimist og troede specielt paa 
Egoismen som den mest virkende Bevæggrund til de menne- 
skelige Handlinger; men hans Pessimisme var af en egen for- 
nøjelig Art, idet han ikke af den Grund kom til at hade 
eller foragte sine Medskabninger, men tvertimod, hver Gang 
han fik et nyt Bevis paa sin Theoris Rigtighed, gned sig 
i Hænderne og udbrød: »Sagde jeg det ikke nok! Meget 
naturligt — og meget forstandigt for Resten!« 

Hvorledes han blev »Journalist«, skal jeg ikke kunne 
sige — Somme mene jo, at det bliver man altid, naar man 
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ikke bliver noget Andet — men vist er det, at han herved 
naaede sin Ærgjerrigheds højeste Maal og følte sig op- 
tagen mellem sit Folks »Udvalgte« Paa den Tid, jeg taler 
om, udgjorde Journalisterne ikke i mindste Maade noget 
egentligt Lav eller Korporation, ja vedkjendte sig knap til 
daglig Brug. deres Stilling som saadanne. Det var kun 
selve Redaktørerne, der i deres Underskrifter og paa deres 
Visitkort nævnte sig som det, de vare; alle de Andre søgte 
at give sig Udseende af egentlig at være noget helt Andet; 
der fandtes i al Fald ikke den Candidatus philosophiæ, der 
kaldte sig selv »Journalist«. 1 Almindelighed betragtede de 
deres journalistiske Gjerning som en halvt anonym Virksom- 
hed. Med Marcus Koppel var lige det Modsatte Tilfældet. 
Ved enhver nogenlunde højtidelig Lejlighed, som f. Ex. naar 
han var med til at paakalde den offentlige Godgjørenhed til 
Fordel for en fattig Familie eller en tilskadekommen Haand- 
værkssvend — og han var meget spendabel med sit Navn 
i saa Henseende — føjede han altid Angivelsen »Journalist« 
til, og de Breve, paa hvis Konvolutter han hædredes med 
denne Titulatur eller maaske eufemistisk benævnedes »Re- 
daktør«, laa altid spredte. omkring paa hans Pult, hvor de 
kunde falde alle Besøgende i Øjnene. Det var en uskyldig 
og hverken uforklarlig eller uberettiget Stolthed hos Glar- 
mestersvenden over at være »rykket op« i et Fag, hvor 
det kom nok saa meget an paa Aaiidens som paa Haandens 
Gjerning, og der var. heller Ingen, som tog ham det ilde 
op, om man end smilede lidt over den Selvvurdering, der 
gav sig til Kjende heri, og som ganske vist var et frem- 
trædende Træk i hans Karakter. e 

Marcus Koppel var, som man let kan begribe, ikke 
nogen boglærd Mand; selv hans orthografiske Begreber be- 
fandt sig i en Tilstand af haabløs Forvirring. Men han 
var i Besiddelse af en god naturlig Begavelse og et vist 
praktisk Greb paa Tingene, ligesom han ved Hjælp af sin 
ualmindelig haardnakkede Hukommelse slap over mange 
stilistiske Vanskeligheder. Redaktionssekretæren ved Bladet, 


der havde et lille Horn i Siden paa ham, sagde om ham: 
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»Ja, han kan Jargonen,« og vist er det, at jeg aldrig har 
truffet Nogen, der var halvt saa bibelfast som han i alle 
gængse journalistiske Vendinger. Det kunde f. Ex. aldrig falde 
ham ind at referere en offentlig Festlighed uden at notere, 
at »Festen begunstigedes af det skjønneste Vejr« — det skulde 
da være, at den netop var bleven forstyrret af en Plask- 
regn, thi saa var han i den største Forlegenhed — eller at 
beskrive en Jubelhøjtid uden at anføre, at »Jubeloldingen 
takkede synlig rørt«, og naar der optoges et Referat, hvori 
disse almindelig anerkjendte Fraser ikke vare brugte, rystede 
han misfornøjet paa Hovedet, som om Tingen ikke var i 
den rette Orden. For Bladpolemikken følte han sig særlig 
disponeret, og skjønt han aldrig i- den Tid, vi vare sammen, 
nogensinde fik Lov til at tumle sig paa dette Omraade, 
forefaldt der dog aldrig noget Tilfælde, hvor en eller anden 
»æret Samtidig« havde været ubehagelig, uden at han havde 
forfattet et Svar — der aldrig kom længere end til hans 
egen Skrivebordsskuffe — hvori "han enten »tilbageviste 
denne skammelige Insinuation med den Indignation, den for- 
tjener«, eller erklærede, at »en saadan Fremfærd alene kunde 
besvares med foragtelig Tavshed«. Han var kort sagt i 
stilistisk Henseende konservativ til det Yderste og sagde 
ligesom.Per Degn: »I min Tid var det godt Latin.« Paa 
Ideernes Omraade var han derimod ofte højst revolutionær 
og for det Meste a priori stemt for enhversomhelst For- 
andring og Reform i det Bestaaende, men Redaktionens 
Bornerthed hindrede ham uheldigvis ogsaa her i at gjøre 
sin Indflydelse paa Almenheden gjældende. Jeg mindes 
tydelig, hvor harmfuld han en Gang blev over at faa en 
Artikel kasseret, hvori han med Begejstring havde taget 
Ordet for, at de saakaldte »kloge Mænd« "og »kloge Koner« 
burde have den mest uindskrænkede Ret til at tage Livet 
af deres Medmennesker efter deres egen originale Methode 
og uden Iagttagelse af Kunstens Regler, og hvori han med 
bitter Spot havde haanet »det. kinesiske Examenssystem«, 
hvorunder hans Fædreland »vaandede sig«. 

Medens han saaledes ved mange Lejligheder maatte 
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bøje sig for Censurens hæmmendeMagt, var der dog een Branche, 
hvor han herskede med uindskrænket Myndighed, saa at ikkeen 
Gang hans permanente Kritikus, Redaktionssekretæren, til- 
lod sig Andet end rent sproglige Rettelser i hans Produk- 
tioner, Denne Branche var Rubrikkerne »Fra Gaden«, »Ulyk- 
kelige Hændelser«, »Dagsnyt« og hvad ellers Overskrifterne 
lød paa Meddelelserne om den Art Begivenheder, der næsten 
aldrig indeholde noget Mærkeligt og i Reglen kun udmærke 
sig ved deres Ensformighed, men som ikke desto mindre 
sluges med Begjærlighed af et meget stort Publikum. Da 
han tilbragte den halve Dag med at strejfe op og ned ad 
Gaderne, kigge ind i Butikker og Kaféer og slaa en lille 
Passiar af med de utallige Bekjendte, han stødte paa under 
denne ambulatoriske Virksomhed, var han selvfølgelig i 
egen Person en af de allerfrugtbareste Meddelere paa dette 
meget udstrakte Omraade, men desforuden var det hans 
specielle Opgave at - behandle alle de »Nyhedssjovere« — 
det var deres klassiske, Navn -- der meldte sig paa Kon- 
toret med Underretning om deslige Begivenheder, en Op- 
mærksomhed, der i Reglen belønnedes med en Mark pr. Stk. 
Den skarpe Kritik, han udviklede overfor dette species af 
Menneskeslægten, hvis Omgængelse med Sandheden ganske 
vist ingenlunde var dadelfri, den Snedighed, han lagde for 
Dagen i at afsløre deres Underfundigheder, og den Iver, 
hvormed han som den bedste Rødhud fulgte det mindste 
Spor, der maatte blive givet ham til Opdagelsen af et eller 
andet Fænomen paa Nyhedernes omfangsrige Tertitorium, 
er aldrig nogensinde bleven overgaaet, og Bladets Udgiver, 
der mere end nogen Anden skattede hans Talent i den 
Retning, havde ikke ganske Uret, naar han i Begejstring 
kaldte ham for »Nyhedspostens Sjæl« og paastod, at han 
var mere uundværlig end nogen Anden af Medarbejderne. 
Nogle faa Dage efter min Indtrædelse i Redaktionen blev 
Individet. Andersen greben i en ny Upaalidelighed af grave- 
rende Natur og afskediget for stedse i Unaade og uden 
Spor af Pension. Samme Dags Eftermiddag meldte et andet 
Individ af et omtrent lige saa vindende Ydre sig til 
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Tjeneste og gjorde sit Svendestykke ved Meddelelsen om, 


hvorledes der var gaaet Ild i et Vognhjul, medens Vognen 


blev kjørt i fuld Fart ned ad Toldbodvejen. Koppel foer 
øjeblikkelig ud paa Toldboden, Efterretningens Rigtighed 


blev konstateret, og Hr. Birk — saaledes navngav den nye 
Reporter sig — modtog foruden sin velfortjente Mark en 


Extra-Otteskilling i særlig Belønning som Opmuntring for 
Fremtiden. 

»Tror De, man kan stole paa ham, Hr. Koppel ?« 
spurgte jeg, 

»Aa ja - i alt Fald i Begyndelsen,» svarede Menneske- 
kjenderen. »Den Ene af dem er sgu ikke meget bedre end 
den Anden. Jeg har ikke set Birk før, men jeg tør bande 
paa, at han er Neger hos Andersen. Den Fyr har i lang 
Tid havt Spioner i sin Tjeneste, og jeg er vis paa, at det 
er ham, som har sendt Birk herop, og at han faar mindst 
det Halve af Fortjenesten henne i en eller anden Kjælder. 
Men vi skal nok se ham paa Fingrene!« 

Kort Tid derefter havde Koppef den Ærgrelse, at nogle 
af Bladets allerfedeste Nyheder samtidig serveredes af »Folke- 
bladet«, der aabenbart lagde sig efter en Konkurrence i denne 
Specialitet. Det oprørte ham naturligvis overordentlig, men 
han var strax paa det Rene baade med Sammenhængen og 
med Maaden til at gribe Forræderen paa. Da Hr. Birk næste 
Gang stod beredt til at afgive sin Rapport om, »hvad han 
havde set. gratis paa Gaden«, bad Koppel ham vente et 
Øjeblik, gik derpaa hen til mig og bad mig om at -høre 
efter, om der var Noget at indvende mod en Artikel, han 
havde skrevet, hvorefter han oplæste en meget detailleret 
Beretning om en skrækkelig Ildebrand, der samme Morgen 
skulde have fundet Sted i en Landsby nogle Mile fra Kjø- 
benhavn, hvorunder en gammel Aftægtskone, der boede i en 
Sidelænge og var bleven forglemt baade af »Folkene« og 
Redningsmandskabet, var bleven indebrændt. Jeg gjorde 
paa Skrømt nogle Rettelser i det Faktiske, hvilket gav 
yderligere Anledeing til at gjennemgaa Sagen, hvorefter 
Manuskriptet sendtes over i Sætteriet, og Koppel gav sig 
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til at expedere den ventende Hr, Birk, der fik megen Ros 
for den Iver, han lagde for Dagen i sin Tjeneste. Da jeg 
mødte næste Formiddag, løftede Koppel triumferende »Folke- 
bladet« i Vejret. »Nu har vi taget Slyngelen ved Linnin- 
gen!« udbrød han. »Her har De hele Ildebranden med den 
hullede Sprøjte og den brændte Madam og Løgn og Om- 
kostninger og det Altsammen! Storartet Vandgang! Den 
kommer Bladet til at tage i sig igjen. Sagde jeg det ikke 
nok! Det er Mossiø Birk, der har givet den fra sig lige 
saa varm, som han fik den, til Mossiø Andersen, og han er 
strax kilet til »Folkebladet« med den. Nu kan han vente 
sin Afsked ogsaa der. Og Hr. Birk skal ogsaa blive set 
efter i Sømmene, det kan han stole paa!« Men Hr. Birk 
var klogere end som saa, han blev usynlig med det Samme. 
Om han senere gik igjen under Navnet Holm, skal jeg ikke 
kunne sige; Koppel havde en Mistanke derom, men Hr, 
Holm tog sig saa godt i Agt, at han aldrig blev afsløret. 

Udenfor den særlige Nyhedsrubrik helligede Koppel 
sig nærmest til den Gren af Journalistikken, der af Redak- 
tionssekretæren under Henvisning til »Recensenten og Dyret« 
betegnedes som rettet paa »det Almennyttige, det til Bor- 
gerheld Sigtende«. " Men man vilde tage storlig fejl, hvis 
man vilde optatte ham som en ny Udgave af, den berømte 
Literatus Ledermann. For det Første var han ikke som 
denne ældre Kunstfælle tunghør, og han stammede heller 
ikke, saa at der ingen Tvivl er om, at han var ulige »be- 
hageligere i Omgang«; tvertimod vare saavel hans Øren 
som hans Tunge i den bedst mulige Orden, og han brugte 
begge disse Organer til Fuldkommenhed, om end Benyttel- 
sen af det sidstnævnte skaffede ham selv den største indre 
Tilfredsstillelse.. Men dernæst var han uendelig mere positiv 
end salig Ledermann, thi medens denne ifølge Krøniken 
kun saa,” hvad der manglede, havde Koppel netop Blikket 
aabent for, hvad der var tilstede... Han sværmede ligefrem 
for enhver ny Opdagelse i Industriens Verden, om det saa 
var den allerringeste og undertiden mere end tvivlsomme 
Forbedring af et eller andet Apparat, og hans Referater 
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fra de ugentlige Udstillinger i Industriforeningens Sal vare 
gjerne en kolossal Kjæde af superlative Begejstringsudraab. Af 
og til hændte det jo nok, at en eller anden Nyhed af denne 
Slags, som han havde spaaet en glimrende Fremtid, forsvandt 
sporløst efter kort Tids Forløb, men Grunden hertil var efter 
hans Mening altid at søge enten deri, at »Folk« vare dumme, 
eller i den Omstændighed, at »Ideen« ikke var bleven »sat 
i Scenewu paa den rette Maade; den vilde nok en Gang 
»trænge igjennem«. Denne fuldkomment uegennyttige Be- 
gejstring for hans Medmenneskers- Opfindelser skyldtes ikke 
"blot hans gode Hjerte, men hvilede ogsaa paa hans urokke- 
lige Overbevisning om, at Haandværkerstanden og Smaa- 
borgerklassen udgjorde Samfundets væsentligste Grundpiller, 
" som det fremfor Alt gjaldt om at skjærme mod Tidens ned- 
brydende Tendenser. Jeg glemmer aldrig den maalløse For- 
bavselse, hvormed han modtog den første Tanke om Op- 
rettelsen af de saakaldte »Forbrugsforeninger« eller For- 
eninger til Fællesindkjøb en gros af billige Livsfornøden- 
heder. »Men saa. dør jo alle Urtekræmmere af Sult!« ud- 
brød han,. hvortil Redaktionssekretæren med sin sædvanlige 
Haardhed bemærkede: " »Ja, lad dem det, naar Samfundet 
ikke har Brug for dem!« Koppel tilgav ham aldrig denne 
Ytring; han var. og han blev en »Fantastmager«, sagde han 
. altid om "ham. 

. Om end Koppel ikke som hans allerede ofte nævnte 
Forgænger i den periodiske Literatur »levede af Misbrug«, 
kan det dog paa ingen Maade nægtes, at disse udgjorde 
en væsentlig Bestanddel af hans journalistiske Føde. Men 
han var ogsaa her fuldblods Idealist. Hvad enten Mis- 
brugen havde sit Udspring fra letsindige Medborgere, der 
tilsidesatte Hensynet til Andre, eller fra de lokale Myndig- 
heder, der ikke passede deres Pligter eller lod det skorte 
paa den fornødne Handledygtighed eller Aandsnærværelse, 
var han altid opfyldt af en moralsk Harme herover, der 
ikke i mindste Maade var paatagen. »Det er skammeligt,« 
sagde han altid, naar han havde oplevet noget Saadant og 
satte sig ned ved sin Pult for at afsige Dommen, der stedse 
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flød fra hans Pen med en Lethed, som enhver Dommer af 
Faget maatte misunde ham. Jeg tør ikke fragaa, at han 
ved slige Lejligheder sjeldent nægtede sig den Fornøjelse at 
»sætte lidt Farve paa Stilen« ved at føje Adskilligt til af 
egen Opfindelse, en Fremgangsmaade, som det strengelig 
var forbudt enhver »Nyhedssjover« at benytte, men som 
han i Kraft af den Forbedring i de sociale Forhold, han 
tilsigtede, nok troede at kunne tillade sig selv. Quod licet 
Jovi, non licet bovi, veed man nok. Naar han saaledes 
fandt det betimeligt at advare unge Mennesker mod at gaa 
med deres Lapsestokke under Armen i Stedet for at lade, 
som om de brugte dem til Støttestav, saa opfandt han i 
Reglen en samme Dag indtruffen »ulykkelig Hændelse«, 
hvorved en ung Dame paa denne Maade havde faaet en 
Fortand stødt ind eller et Barn havde faaet et Øje stukket ud. 
»Ellers gjør det ikke den halveVirkning,« sagde han. Af samme 
Grund fik han ogsaa stedse Brug for sine Superlativer, naar 
han noterede et eller andet »skammeligt« Tilfælde af »Kom- 
munalsvineri« eller »magistralsk Smøleri«. Hvad Forholdet 
mellem Borgersamfundet og Autoriteterne angaar, gik han 
i det Hele ud fra en rodfæstet Overbevisning om, at de 
Sidste altid havde Uret, og at det var den frie Presses 
allervigtigste og allerskjønneste Opgave ved enhver Lejlig- 
hed at »henlede den offentlige Opmærksomhed herpåa«, og 
formodentlig har Redaktionen selv ikke været helt utilgænge- 
lig for denne Opfattelse, da den ikke saa sjeldent tillod ham 
at udslynge sine Lynstraaler, hvor Sagen kunde være tvivl- 
som nok. Af og til maatte han dog ogsaa her finde sig i 
Censuren. En Gang,-da et Skattespørgsmaal, der verserede 
mellem et af Ministerierne og en Privatmand, der optraadte 
paa en hel Klasse Medborgeres Vegne, ved Overrettens 
" Dom var blevet afgjort til: Fordel for Sidstnævnte, og 
Ministeriet, der strax appellerede Sagen, vedblev at opkræve 
Skatten efter sin egen Fortolkning, skrev han en aldeles ful- 
minant "Artikel, som han lovede sig den skjønneste Virkning 
af, om dette »utaalelige Tyranni« og denne »hensynsløse 
Tilsidesættelse af Domstolenes Autoritet«. Men ak! Den 
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altid ondskabsfulde Redaktionssekretær vilde slet ikke gaa 
ind paa, at en Dom, der var appelleret, ikke desto mindre 
skulde staa ved Magt, lige til den underkjendtes, og da 
Koppel, rystet i sit Inderste, løftede Armen i Vejret som 
for at paakalde Himlens Hjælp, tilføjede han spodsk: »Alt- 
saa vil De have, at en Mand, der er dømt til Døden af 
Kriminalretten, hvis Dom er indanket for Højesteret, fore- 
løbig skal henrettes, for at man, naar han frifindes af den 
overordnede Ret eller dennes Dom bliver mildere, "bagefter 
kan lime Hovedet fast paa ham igjen!« Jeg har aldrig set 
Koppel ulykkeligere end den Gang; han havde ment det 
saa godt, men han kunde ikke finde ud af den Labyrinth, 


" han havde forvildet sig ind i. 


Man vil af det Foregaaende have set, at vor Ven 
Koppel ikke fulgte Gøthes Raad om »at søge sin Styrke i 
sin Begrænsning«. Han lignede snarere de dristige Op- 
dagere, der helst give sig i Lag med aldeles ubekjendte 
Farvande, og han styrede fremad med den misundelses- 
værdige Tro paa sin egen Evne til at overvinde alle Van- 
skeligheder, der ofte udmærker de saakaldte Autodidakter, 
som med en god naturlig Forstand forbinde en lykkelig 
Uvidenhed om deres Mangler. Hans aldrig slumrende Ær- 
gjerrighed og hans klippefaste Tro paa Journalistens op- 
højede Kald forførte ham hvert Øjeblik til at anvende sin 
Pen paa Opgaver, der. ubetinget laa over den aandelige 
Sfære, hvor han havde hjemme, og end ikke den strenge 
Kritik, der stedse mødte ham og kvalte alle disse Forsøg i 
Fødselen, formaaede”.at berøve ham Modet. Jeg skal 
ikke gaa i Rette;hermed, men med al Anerkjendelse af denne 
Kritiks Berettigelse maa jeg dog hævde, at jeg for det 
Meste ikke blev saa forundret over de Mangler, der klæbede 
ved hans Produktioner, som over de Evner, der trods deres 
ganske vist mange svage Sider aabenbart lagdes for Dagen. 
Jeg skal anføre et lille Exempel herpaa, som har den Fordel, 
at Enhver kan dømme derom uden mindste Kjendskab til 
Journalistikkens Hemmeligheder, da det angaar et Forsøg 
i selve »den skjønne Literatur«. > 


Det traf sig en Gang, at Bladets Maskinmester, en Mand 
ved Navn Nikolajsen, oplevede den Dag, han kunde fejre 
sit Jubilæum som «næringsdrivende Borger» i Kjøbenhavn. 
Koppel var naturligvis kommen under Vejr med denne 
Hemmelighed og foreslog strax Redaktionen at hædre denne 
«agtede Medborger» ved at bespise ham og samtidig sig 
selv med et passende Antal Retter Mad og dertil svarende 
Vine i Forbindelse med en højtidelig Festtale og en ikke 
mindre stemningsfuld Festsang. Redaktionen fandt denne 
Plan lidt for storartet, men efter nogen Debat enedes man 
dog om at skillinge sammen til et Stykke Sølvtøj, der skulde 
overrækkes Jubilaren i hans Hjem med «nogle velvalgte 
Ord» af Redaktøren, medens Ingen af Medarbejderne til- 
troede sig fornøden Oplagthed til i den Anledning at be- 
stige Pegasus. Jeg kunde strax se paa Koppels Ansigt, at 
hans Misfornøjelse med denne Falliterklæring modnede en 
stor Beslutning hos ham, og da jeg sent en Aften fandt ham 
ivrig sysselsat med at gjennemblade et større Kvantum 
gamle Lejlighedssange, han opbevarede i en af sine Skuffer, 
var jeg ikke saa uforberedt som det øvrige Selskab, da der 
efter Redaktørens Tale paa Højtidsdagen virkelig blev om- 
delt en Sang til behagelig Afsyngning af hele Menigheden. 
Jeg har bevaret den som et af de faa synlige Minder om 
Koppels Talenter, og her er den: 


Melodi: Ved Vintertid, naar Skoven staar. 
Naar Vintren barsk for Døren staar 
Og Skovens brune Løv henvisner, 
Naar Stormen frem med Vælde gaar 
Og Blodet i vor Aare isner, 
Af Mismod gribes vi da let, 
Vi bøjer vores Hoved træt, 
Men Haabet hvisker: ,Husk kun det: 
Det bliver snart igjen Skærsommer!% 


Naar Livet nærmer sig til Høst 

Og Aarene de tynger Manden, 

Og naar hans Hustru, Hjertets Trøst, 

Er smykt med sølvgraa Haar om Panden, . 


| 
| 
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De sukker i Melankoli: 

» Ak, Livets Lykke er forbi!" 

Men atter hvisker Haabet: ,Ti, 
Det bliver nok igjen Skærsommer!f 


Og saa de kaste Blikket hen 

Paa Børnenes den muntre Skare: 
»I den forynges vi igjen, 

Saa vi kan alt vort Mismod spare. 
Naar vores Børn vi om os se, 

Da tier hvert et Ak og Ve, 

Selv AÅlderdommens hvide Sne 
Har røde Roser i sin Have!" 


Jeg tør ikke paastaa, at denne «smukke Sang», -som 
den senere kaldtes i Bladets Referat af Festligheden, holdt 
sig strengt til de virkelige Forhold. Madam Nikolajsens 
Lokker viste kun meget faa Sølvstænk, og Jubilarens krøl- 


lede Hovedhaar havde saa liden Lighed med Sneen, at det 


snarere vakte Mistanke om en oprindelig hørgul Farve, der 
efterhaanden havde givet efter for en. fortsat Paavirkning 
af Kulstøv. Men Koppel var ogsaa som Digter Idealist, 
og Ingen kan fortænke ham i, at han gjorde Brug af sine 
Privilegier som saadan. At «Børnenes muntre Skare» ved 
nærmere Eftersyn reducerede sig til to temmelig blegsotige 
Pigebørn i Spencer og Mamelukker, kan ogsaa i det Højeste 
betragtes som en poetisk Overdrivelse. Sangen gjorde for- 
tjent Lykke; Mådam Nikolajsen tørrede Øjnene med sit For- 
klæde, og Nikolajsen, der under Afsyngelsen forgjæves havde 
søgt at gætte sig til Forfatteren ved at studere de Tilstede- 
værendes Fysionomier, takkede naturligvis «dybt rørt», 
idet han uafbrudt stirrede paa Redaktøren — en Fejltagelse, 
der var den sødeste Balsom for den anonyme Forfatters 
Selvfølelse. Først da Redaktøren beskeden havde fralagt 


- sig enhver Delagtighed i dette nyeste Foster af den danske 


Skjønliteratur, vedgik Koppel sin Bedrift og indhøstede med 


et saligt Smil Ægteparrets Taksigelser og Forsamlingens 


Komplimenter. 
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Redaktionssekretæren kunde naturligvis ikke senere 
afholde sig fra sin sædvanlige sønderlemmende Kritik, som 
som han. dog heldigvis først gav Luft under Forfatterens 
Fraværelse. For det Første var Sangen ikke noget Jubi- 
læumskvad, da den ikke med et Ord berørte Dagens Høj- 
tidelighed, for det Andet skulde man tro, at den var rettet 
til en Mand, der stod paa Gravens Rand og led usigelig 
under Følelsen af sin Affældighed, for det Tredie manglede 
den ethvert Spor af Originalitet og bestod udelukkende af 
kjendte Vendinger og brugte Fraser, for det Fjerde var det 
haarde, ubehjælpsomme Vers, .for det Femte var Billedet 
om den hvide Sne og de røde Roser lige saa meningsløst 
som smagløst. Og for det Sjette og det Syvende og saa 
videre. Men hvad den gode Mand aldeles glemte, det var, 
at denne Sang dog med alt dette aldeles ikke var slettere 
end mange hundrede andre Lejlighedssange, der baade gaa 
uanfægtede gjennem Verden og vække megen Beundring 
hos ikke kritisk udviklede Slægtninge og Venner, og at den 
var sat sammen af en Mand, der utvivlsomt har gjort sit 
første Prøvestykke, og som, vel at mærke, manglede ethvert- 
somhelst Begreb -om, hvad et Vers egentlig var for Noget. 
Jeg vil til mit Yderste paastaa, at Sangen er et eklatant 
Bevis paa Marcus Koppels mærkværdige aandelige Perfek- 
tibilitet, og jeg er slet ikke vis paa, at det vilde have været 
denne Medborger en Umulighed ved fortsat Læsning og 
praktisk Øvelse en Gang at naa til Nydelsen af «Ankers 
Legat», naar behørigt Hensyn tages til, hvad vor poetiske 
Literatur kvalitativt og kvantitativt har præsteret ide sidste 
Decennier. 


Nikolajsens Jubilæum er et af de sidste Minder, jeg har 
fra min Virksomhed ved «Nyhedsposten» og mit Samliv 
med Marcus Koppel. Kort Tid efter denne Begivenhed fik 
jeg offentlig Ansættelse, og da Bladets Udgiver samtidig" 
ønskede at gjøre nogle Indskrænkninger i Redaktionsudgif- 
terne, enedes vi i al Venskabelighed om at hæve vort For- 
hold. Sagen var nemlig, at «Folkebladets» Konkurrence 


158 


blev mere og mere trykkende, og at Udgiveren af «Ny- 
hedsposten» foretrak at bøde paa de aftagende Indtægter 
ved åt formindske Udgifterne i Stedet for at møde Kon- 
kurrencen med lige Vaaben. Dette System har altid været 
slet, hvilket ogsaa viste sig ved denne Lejlighed. Abonne- 
mentsprotokollen blev Maaned for Maaned tyndere; Reduk- 
tionen af Udgifterne kunde ikke holde Skridt med Reduk- 
tionen af Indtægterne, og det hjalp kun lidt, at Medarbej- 
dernes Antal formindskedes samtidig med Abonnenternes. 
Koppel kæmpede i denne Periode, efter hvad der berette- 
des mig, som en Løve pro aris et focis, og han havde i 
hvert Fald den store Tilfredsstillelse, at Censurens Baand 
paa hans Virksomhed efterhaanden betydelig slappedes, saa 
at han friere end nogensinde før kunde docere sine natio- 
naløkonomiske Principper og holde Autoriteterne i Ørerne — 
men hans Kræfter forslog dog ikke til at standse den tril- 
lende Sten, og trods den utæmmede Energi, hvormed han 
forfulgte «Folkebladet» i Stort og Smaat, steg dette Organs 
Lykkestjerne stedse højere og højere paa Himlen. Saa kom 
det Øjeblik, hvor hans Sjælsstorhed fejrede sin skjønneste 


Triumf. En Dag tog han sin Afsked fra «Nyhedsposten», 


og den næste Dag var han ansat ved «Folkebladet». Det 
var klart, at han havde besejret sit Had til denne Institu- 
tion af hvad han selv kaldte «tvingende Klogskabshensyn» 
og bragt sine personlige Sympathier som Offer paa Nød- 
vendighedens Alter; men jeg tror at kjende ham -saa godt, 
at jeg tør forsikre, at der heri blandede sig en Beundring 
for det Blad, der havde kæmpet sig saa godt frem, og det 
uden Medvirken fra hans Side. Der er heller ikke den 
fjerneste Grund til at nære Tvivl om hans fuldkomne Loya- 
litet; han tjente sine nye Herrer med den samme Iver som 
sine forrige, og jeg har af adskillige Notitser i «Folkebla- 
det» set, at han — til Gjengjæld for de Drillerier, han blev 
Gjenstand for fra «Nyhedspostens» Side — havde en meget 
trofast Hukommelse med Hensyn til, hvad han vidste om 
dette Blads indre Maskineri, Men dette var naturligvis ikke 


Andet end kontraktmæssig Troskab, maaske lidt blandet med" 
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en vis Lyst til at lade sine gamle Venner, specielt Redak- 
tionssekretæren ved «Nyhedsposten», føle, hvad de havde 
tabt i ham. Og det er slet ikke umuligt, at der i det Had, 
sidstnævnte Gentleman nærede til ham, skjulte sig en stille 
Erkjendelse af, at Bladet virkelig i ham havde tabt en jour- 
nalistisk Kraft, der havde sin Betydning; men netop derfor 
var hans «Forræderi» saa meget mere utilgiveligt. Var 
Koppel en Forræder, fik han imidlertid sin Straf. Da «Folke- 
bladet» efter nogle Aars Konkurrence havde sejlet «Nyheds- 
posten» aldeles agterud, gik det paa een Gang op for dets 
entreprenante Ejer, at det i Grunden var temmelig stille- 
staaende Vande, han sejlede i, og han foretog derfor en 
Kanalisation, der brød ham Vejen ud til renere og mere 
rindende Strømme. Bladet fik et udvidet Format og blev 


tildels omformet efter de større Organers Mønster. En- 


Følge heraf var blandt Andet, at det antog en teknisk 
Konsulent paa ludustriens Omraade, en Mand, der selvføl- 
gelig ikke altid delte Koppels Begejstring for enhver dimi- 
nutiv Forbedring, og at den egentlige Nyhedsrubrik fra 
Gader og Stræder baade blev indskrænket i sit Omfang og 
degraderet til at trykkes med «Petit», hvilket krænkede vor 
Vens Selvfølelse paa det Dybeste. Forholdet blev mere og 
mere spændt, og omsider kom det til en Revolution, der 
antog Formen af en Opsigelse, og Koppel vendte sit utak- 
nemlige Fædreland Ryggen. 

Det var et haardt Slag, men hans Frejdighed og Selv- 
tillid forlod ham ikke et Øjeblik. Hans Hoved var fuldt 
af Ideer. Han gjorde et Forsøg med at udgive et Skillings- 
blad, men det mislykkedes af Mangel paa Kapital. Han 
reducerede sig selv til «Nyhedssjover», men denne «Genre» 
var ikke mere i saa høj Kurs som tidligere, og Fortjene- 
sten derfor langt ringere. Saa stiftede han en Bybudefor- 
retning, arrangerede sig selv som Mægler mellem Blade, 
der ønskede Avertissementer, og: Averterende, der ønskede 
Rabat, overtog Inkassationsforretninger, korresponderede til 
Provinsaviser, udførte Kommissioner paa Toldboden og drev 
en lille Handel med allehaande Smaagjenstande, saasom Na- 
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turtandstikkere, Blyantsstifter, Penneholdere, Cigarretterør af 
Penneposer, fosforfrie Tændstikker osv. Han holdt i Virke- 
ligheden sig og sin temmelig talrige Familie oven Vande 
ved denne utrættelige Virksomhed, og han tabte aldrig 
Modet, men han blev efterhaanden slidt op, ligesom det 
stadig gnavede paa hans Humør, at den journalistiske Bane 
aabenbart var lukket for ham. Det kan vel nu være en 


- fire eller fem Aar siden, at jeg læste Bekjendtgjørelsen om 


hans Død i Avisen. Hans Enke betegnede ham som «for- 
henværende Journalist Marcus Koppel»; det var sidste Gang, 
han bar denne ham saa kjære Titel. Jeg fulgte ham til Jor- 
den, og det glæder mig at kunne sige, at jeg traf flere 
gamle Kjendinge fra den journalistiske Verden ved denne 
Lejlighed, og at man i det Hele var enig med mig ikke 


. blot om, at kan havde været en omgængelig og tjenstagtig 
.Kammerat, men ogsaa om, at han — skjønt han ganske 


vist ikke var «Kunstner» i sit Fag, men blot og bar jour- 
nalistisk «Haandværker» — dog maatte siges at have været 
en «Haandværker med kunstnerisk Instinkt», da hans .«Ar- 
bejde» altid havde været ham en «Nydelse», og han aldrig 
havde tvivlet paa, at han først og fremmest virkede i det 
offentlige Vels Tjeneste. 


Digte. 


Af Vilhelm Gregersen. 


Es 
Der er ikke Mange, som rigtig lytte til. 


De er ikke Mange, som rigtig lytte til, 

Der er sagtens Færre, som- holde af mit Spil, 

Det er vel lidt gammeldags, og det er ej pikant — 
Hist og her et Hjerte, det veed jeg dog jeg vandt. 


Bukkar og Konvaller, de knoppes hver en Vaar, 
Og Rose og Reseda, saa længe Verden staar; 
Straalende og duftende af Livets dybe Trang 
Bryde de og skyde de som allerførste Gang. 


Lærkerne og Stærene og Svalerne de smaa 

Kvidre, som de kvidred, da Adam først dem saa, 
Jublende de løfte sig mod Himlens lyse Hvælv, 

O, men Sangens dybe Grund, den veed de ikke selv. 


Blomsterne og Fuglene, de spørge aldrig, om 
Publikum derude er gunstigt i sin Dom — 
Skulde jeg da spørge, jeg føler jo, mit Kvad 


Vælder frem som Fuglens Sang og Vaarens friske Blad. 


Men I, kjære Venner, som med venligt Sind 

Aabned” Hjertets Rude og lukked Sangen ind, 

… Tak! — Det er saa trøsteligt og gi'er en lønlig Magt 
At mødes med et Hjerte, som gaar i samme Takt. 


Fremtidens Nytaarsgave. 1884. 11 


I]. 
Nordslesvig. 


De rev et Barn af Moders Favn 
Trods Graad og bitter Klage, 
MH å I Hjertets Nød og dybe Savn 
i: fa Det længtes tidt tilbage, 

i Men kun et haanligt Latterkor 
Et Var Svar paa Bøn og blide Ord, 
AL ; De vilde ej lade det drage. 


Saa rev de af den Perlesnor, 

Som Barnet fik derhjemme, 

f De vilde slette hvert et Spor, 

i Som kunde Mindet fremme, 

Saa rev de af med voldsom Haand 
De røde og de hvide Baand, 

Men Hjemmet gik aldrig af Glemme. 


Saa bød: de Barnet: Ti dog, ti 
Med dine gamle Sange, 

For Hjertets Ord og Melodi 

"Er Voldsmand altid bange; 

k Men nynned Barnet end lidt smaat, 
vår ' Det nynned dem dog lige godt 

im i: Trods Tider saa haarde og trange. 


HR || Saa lokked de for Barnets Sind 

| Med fremmed Glans, som daarer, 
MR Med Rævesmil og Rænkespind, 

HE it De vandt kun Spot og Taarer, 

Thi bede fint og byde vredt, 

Det kommer lige ud paa Eet, 

Naar Hjertet, naar Hjertet man saarer. 


Ved viden Strand og Rislebæk, 

I Eng og grønne Skove, 

Det kjendte glad sin Moders Træk 
I hver en spejlklar Vove, 
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Og løfted det sin Stemmes Klang 
Lød Ekko som Kjærmoders Sang, 
Naar Barnet i Kvæld skulde sove. 


Ja, lægges Glæden end i Baand, 
Hvor helst den er at finde, 

Fri er dog Kjærlighedens Aand, 
Den lader sig ej binde, 

Og frit er Troens Suk til Gud, 
Og frit er Haabets Solskinsbud — 
Det lysner, det lysner derinde! 


III. 
Paa Vejen hjem. 


Hjemad gaar Farten, hjem for fulde Sejl 
Fregatten stryger for de friske Vinde — 
«Let,» tænker Chefen,.«som en Danserinde, 
Der glædes ved sin Ynde for et Spejl.» 
I Horisonten Solens Straaler skinne 

Alt over Kysten med en magisk Glans, 
Den kjendte Kyst, det kjære Fædrelands; 
Hvor mange Hjerter banke det i Møde, 
Hvor mange friske, unge Kinder .gløde, 
Hvor mangen lønlig Taare lister frem 
Ved Tanken om det kjære, gamle Hjem! 


For fjorten Maaneder fra Englands Jord 
De satte Kursen mod de fjerne Lande, 
Tre hundred unge Mænd var der ombord, 
Der skulde fostres op til Stavn og Ror 
Og lære Kunsten i de Ældres Spor, 


Og øve Kraften paa de fjerne Strande. 
i 11 
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Med Hurra og Salut fra Hjemmet for 
De mod det fjerne Land med løftet Pande, 
Men, tro mig, Glæden den var dobbelt stor, 
Da nu for-Øjet gamle Englands Jord 
Steg solbeskinnet af de dybe Vande. 


Det var just Søndag; nylig Klokken lød, 

Den glade Flok til Andagt at forsamle, 

I brede, friske, varme Bølger flød 

Den kjendte Sang fra Unge som fra Gamle. 
Det var, som blev hver Sjæl idag saa blød 
Som Blomsterduften fra de fjerne Kyster, 
Som smelted” hvert et Sind i Længslens Glød 
Og bredte Vingen ud i Glædens Røster. 

Den gamle Ulk med furet, vejrbidt Kind, 
Den unge Knøs med Ferskendun om Munden, 
De mødtes i det samme blide Sind, 

Et Vemodsvæld med. Glædens Guld paa Bunden. 


Og som i Vaarens Luft til Lærkens Sang 

Der kommer Grøde trindt i Mark og Enge, 

Stod mangt et Hjerte nu med stille Trang 

Og aaben Sans for Livets bedste Strenge. 

Der var saa megen tjenlig Sædejord 

I denne Flok, som kun paa Sæden vented', 

Og Sæden kom: Med djærve, varme Ord 

En kraftig Gubbe, Præsten der ombord, 

Stod frem, og Fred stod paa hans Pande prentet. 


«Hist,» lød hans Ord, «hist ligger Hjemmets Kyst, 
Hvor længes ikke hver en Sjæl imod den, 

Jeg hørte det paa Sangen fra jert Bryst, 

Og jeg — her skjælvede hans stærke Røst — 
Her i mit eget Hjerte jeg forstod den. 

Dog Hjemmet hist maa blive Dødens Rov, 

Selv gamle England gaar en Gang til Grunde, 

Et evigt Hjem vort Hjerte har behov, 

O søg det, søg det Alle, mens I kunne, 
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O søg det, mens I færdes her paa Jord, : 
Det store Hjem, hvor Lykken ej kan svige, j 
Hvor i sit Lys vor Gud og Fader bor 

Og skjænker Hver, som paa vor Frelser tror, 
En evig Fryd i Kjærlighedens Rige! ; 


Vend Dig ej bort fra Ham, der som i Bøn : | 
Fra Korset mod Dig aabner sine Arme, ' 
Tænk, Kjære, tænk paa den fortabte Søn, 

Trods al din Brøde Gud vil sig forbarme; 

Ja, var din Synd saa rød som Abels Blod, 
Der imod Kain raabte mod det Høje, 

Den kan dog tvættes, Kjære, fat kun Mod, É 
Og løft til Gud i Jesu Navn dit Øje. ' 


Her standsed han, som for at give Tid, 

At ret til Hjertet Ordet kunde trænge, " ” 
Og der gik Klang igjennem. glemte Strenge, - 
Og mangt et Hjerte "kæmped Troens Strid 

Og bad saa inderligt som ikke længe, 

Bad for sig selv og for sin lille Flok — 


Da foer med Eet, som Ørnen paa sit Bytte, 
En Hvirvelstorm igjennem Mers og Fok. 


«Stryg alle Sejll» — For sent — til ingen Nytte! 
En vældig Bue tegne Mast og Raa, 

Og som uhyre Fuglevinger slaa 

De tunge Sejl mod Havets vrede Vande, 

Som sydende i brede Bølger staa 

Ind ad hver Port og over alle Rande. 

Et Rædselsgys, et stort forvirret Skrig, 
Kommandoraab og Bønner om Guds Naade — 
Og saa — i Stormens Brøl og Bølgens Krig 

Et vældigt Gab, som lukker sig med Fraade, - 
En lukket Grav for Hundreder af Lig. 
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Forgjæves vented mangen trofast Favn, 
Forgjæves spejded mangt et kjærligt Øje, 
Og hjerteramt af Ve og bitter Savn, 
Sank tusind Haab i Havets Bølgehøje. 
Men som i Nød en Sejler søger Havn, 
Saa mangt et Hjerte først i Korsets Møje 
For Alvor søger Fred i Jesu Navn. 

Og om saa tusind lyse Haab gik ud — 
Alt er til Gavn for dem, som elske Gud; 
Og maa ej stundom Hjerter skilles ad 
For evigt at forenes i Guds Stad? 


IV. 
Kjærlighed er en Frilandsplante. 


” Kjærlighed er en Frilandsplante, 
Trænger ej til kunsigt Læ, 
I et Drivhus maa den skrante, 
Ude bliver den et Træ. 


Kjærlighed er en Friluftssanger, 
Jubler i den fri Natur, 

Men er tavs, naar man forlanger, 
Den skal kvidre i et Bur. 


" Kjærligheden er fraoven, 
Vælger frit som Sol og Vind, 
Naar de kysse Bøgeskoven 
Eller Hedens brune Kind. 


Kjærlighed kan Ingen binde, 
Den er Frihedsaanden selv, 
Født paa Evighedens Tinde, 
Døbt i Salighedens Elv. 
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Er Du Konge eller Tigger, 

Er din Kjærlighed dog fri, ' 
Thi i Kjærligheden ligger 

Billedet, Du skabtes i. 


'Sad Du end i Baand og Bøjle 
Ene med Dig selv og Gud, 
Den er fri for Tvang og Tøjle, 
Fri som Himlens Stjerneskud. 


Naar den Svage med den Stærke i 
Dækkes af det samme Muld, : 
Den er Sjælens Adelsmærke, ; ' 
Troens Visdom, Haabets Guld. j 


V. 
Ranke, Fugl og Stjerne. 


Frodige Ranke, som Dugperler bade, 
Livet er skjønt, 

Naar man som Du fra det laveste Stade 

Stiger mod Solen med Blomster og Blade, 
Frugter og Grønt!, 


aasmasgien 


Fribaarne Fugl med den hurtige Vinge, 
Livet er smukt, 

Naar man som Du over Jord kan sig svinge, 

Naar man som Du ej skal fængsle og tvinge g 
Længslernes Flugt! 


Tindrende Stjerne, som vanker saa vide, 
Skjønt som et Digt 

Synes mig Livet i Mulmet at glide, 

Spredende Straaler saa klare og blide 
Fagert og ringt! 
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| Lær mig, 0, Herre, i Troen at frede 

| Blomster og Frugt, 

| Lær mig i Haabet min Vinge at brede, 

| Lær mig din Kjærligheds Straaler at sprede 
Frejdigt og smukt! 


VI. 
Det er smukt — 


Det er smukt, naar det rislende Væld 
Haster ned fra de sneblanke' Tinder, 
Naar i Solen det skummer og skinner 
Og som Fos styrter ned over Fjeld; 
Men er ikke den rolige Flod 

Mere rig, naar den sagtelig glider 
Mellem Markernes kornrige Sider 

Og ved Bakkernes skovklædte, Fod? 


DE rr 
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Det er smukt, naar den svulmende Knop, 
Efter Længselens Dvale og Drømme, 
Foldes ud i de solklare Strømme 

Og dens Hjerteblad lukker sig op; 

Men er ikke det bugnende Skud, 

Om end Blomsternes Ynde blev røvet, 
Mere rigt, naar til Frugt under Løvet 
Hvert et Blomster har foldet sig ud? 


—ZT == oz mn Ban sunni 72 
ar ADS ES ESS ASE er. 


Det er smukt, naar den vaarglade Fugl 
Til sin kvidrende Mage fortrolig 
" Løfter Stemmen og sanker til Bolig 
Under Rosernes duftende Skjul; 
Men er ikke dens frejdige Røst, 
Mens den fostrer de voxende Unger, 
Mere. rig, naar i Høsten den sjunger 
Om den vinkende sydlandske Kyst? + 
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Det er smukt, naar i Ungdommens Tid, 
Mens Begejstringens Tanker de fødes, 
Tvende bankende Hjerter kan mødes 
For at følges i Fred og i Strid; 

Men er Lykken dog ikke først fuld, 
Naar dens Styrke blev prøvet i Livet, 
Og det Løfte, som Hjertet har givet, 
Bliver indfri't med Troskabens Guld? — " 


O, den Lykke forunde mig Gud, 

Naar jeg graaner og Livet vil kvælde, 
At den voxende Ungdom maa melde 
Om min Kjærlighed, at den holdt ud, 
At Begejstringens Væld i mit Bryst, 
At Forhaabningens Knop i min Tanke, 
At den Sang, hvori Hjertet kan banke, 
De holdt ud til den sildige Høst. 


VI 
Lad de brede Laurbærkroner, 


Lad de brede Laurbærkroner 
Skygge paa de Stores Grav 
Og som Tegn for Millioner 
Knejse over Tidens Hav; 


Men paa min lad bly Hermoser 
Voxe lavt i Solens Glans, 

Thi af Kjærlighedens Roser 
Gav mig Gud en yndig Krans. 


Sæt saa Bellis, røde, hvide, 

Let Du fatter deres Sprog: 

Jeg var dansk i Fryd og Kvide, 
Dansk som gamle Dannebrog. 
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Lad saa fra sit lave Stade 
Vedbendrankens dunkle Pragt 
Slynge sig med Mindeblade 
Om hver trofast Venskabspagt. 


Sæt saa Primler, men de vilde, 
— Vaarens Primel var mig kjær — 
De skal minde ganske stille 


Om min stille Gjerning her. 


Sæt af Markens Græs det grønne 
Saa en ganske simpel Kant, 

I det Sande, i det Skjønne 
Simpelhedens Lov jeg fandt. 


Plant saa midt i denne Have, 
Som maa ligge godt i Læ, 
Hvad jeg allerhelst vil have, 
Plant et lille Juletræ. 


Dette Tegn for Barnets Minder 
Vidner midt i Dødens Ro 

Om den Glæde, Hjertet finder 
I sin Barndoms simple Tro. 


Der maaske i Vintrens Dage 
Finder fattig Fugl et Ly, 
Til dens tunge Vinterklage 
Skifter om med Sang i Sky. 


Der maaske, i Skjul, fra Reden 
— Naar I ser derud en Gang — 
Den kan minde helt beskeden 
Om min egen glade Sang. 


—— ute 


Den gamle Bogholder. 


Fortælling af G, Betzonich. 


Ave som fører derud til det lille Hus, er skygge- 
løs, støvet og lang, uden anden Gangsti end den, Fodgæn- 
gerne selv slide med deres uregelmæssige Trin mellem hen- 
kastede Stenhobe, Grusbunker og de Kratskove af Skarn- 
tyde, som brede sig over Grøftekanten, helt ud til Kjøre- 
sporet. Huset selv er gammelt, det tilhører en Fragtmand, 
der stykker det ud til det mindst mulige Rum for hver 
enkelt Lejer. 

I Stuen bor Madam Asmussen, Brødhandlerske, Enke. 
Omsætningen er stor nok, der bor mange Familier i Nabo- 
laget, men Madam Asmussens Fortjeneste er alligevel ringe. 
Hvad hun vinder paa Brødet, taber hun paa Fløden. «Ær- 
lige Folk taber alle paa Fløden,» forsikrer hun. «Det er 
en Ynk, Alle vil have Skindet, Ingen det tynde; og der er 
ikke andet end tyndt.« 

Paa første Sal bor Madam Stribel, ogsaa Enke. Hun 
har et Vaskeri, som hun og hendes Datter alene ved deres 
fire raske Hænder har sat i Gang og med megen Slid og 
Paapassenhed holde gaaende. 

Øverst oppe bor Fragtmanden. Men han hører ikke 
med i denne Historie, han strider kun for at blive af med 
den gamle Rønne, der ikke indbringer ham nok. Han er 
ugift, og hos ham bor i en lille Lejlighed ud til Gaarden 
den gamle Bogholder, og om ham er der Noget at fortælle, 
om just ikke noget Romantisk eller særdeles Interessant. 

Værelset, han bebor, er fattigt, det er paa en Gang Sove- 
kammer og Dagligstue. Hver Aften kommer han træt fra 
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"sit Arbejde, det gamle Menneske, med den krumme Ryg og 


de magre Hænder. Hans første Blik, idet han træder ind, 
er til Sengen, men langt fra fordi han tænker paa at lægge 
sig endnu. Sagen er, han har en Søster, denne aldrende 
Fyr, en Søster, som er endnu ældre og endnu mere træn- 
gende til Hvile end han. Om Dagen lægger den stakkels 
Pige sig af og til hen paa Broderens Seng, hun har en 
stadig indvendig Smerte, som stilles, naar hun stemmer 
Ryggen fast mod noget Haardt, og Sengen er haard; det 
er den gamle Sofa, hvorpaa hun ligger om Natten, for 
Resten ogsaa om Dagen, men Betrækket vilde lide for meget 
ved altid at slides paa, og saa staar den ogsaa ude.i «Sa- 
len», et koldt lille Værelse, hvor de to Søskende har deres 
bedste Ting. Det vil de gjerne have staaende ordentligt, 
«hvis der skulde komme Nogen». . 

Men der kommer aldrig Nogen, de To lever, som om 
de var glemt af Verden. En Gang har deres Hjem været 
et stort, muntert Hus, de er de Sidste af mange Søskende, 
de Sidste af en hel Slægt. Tiden er løben fra dem, de er 
bleven staaende stille paa et længst overlevet Punkt, men 
de mærke det ikke. Bag alt dette Forstenede inderst inde 
ligger bestandig, som Kjærnen i den haarde, fortørrede Skal, 
deres Kjærlighed til hinanden, en Kjærlighed, som kan kjen- 
des i hans hurtige Blik til Sengen, naar han træder ind, i 
hans Smil, naar han ikke finder det blege Ansigt paa Puden, 
i hendes Godaften, i Begges Haandslag, i Luften, i alt, hvad 
der omgiver disse skikkelige Folk, som midt i deres Armod 
føler sig rige og lykkelige. 

Om Søndagen, naar Kontoret er lukket og den gamle 
Bogholder gaar ud en Tur. med sin svagelige Søster, hæn- 
der det undertiden, at en ung Pige, Madam Stribels lille 
Fransine, med blussende røde Kinder beder, om hun maa 
følge med dem. «De er saa morsomme at gaa med,» siger 
hun, men det er egentlig slet ikke hendes Mening, tvertimod, 
hun finder de to brave Gamle lidt kjedelige med alle deres 
velmente Spørgsmaal, om Vaskeriet gaar godt, om hun er 
kjed af at stryge for Mo'er, om det lille Hjerte slaar rolig 
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osv. osv. Sandheden er, at dette lille Hjerte slaar meget 
urolig. Den rige Mand, paa hvis Kontor den gamle Bog- 
holder er ansat, har jo en Søn, — en Dag brister Hemme- 
ligheden ud af hende, hun er forelsket, og gjenelskes. Det 
Hele er kommet saa vidunderligt, Gud Amor forstaar jo 
at lægge sine Snarer for ungt Blod saa snildt, som Fugle- 
fængeren 'sine under det grønne Løv. Nu er hun saa lykke- 
lig, den Lille, og dog saa ulykkelig — — den rige Fader 
vil aldrig give sit Minde, det veed de godt begge to. «Var 
vi blot fattige,» sukker hun, «saa skulde Alting snart blive 
godt.» 

De to gamle Søskende trøste hende hver-paa sin Maade, 
hver efter sin Erfaring. 

«Min Søster vil nu paastaa det Modsatte,» siger han. 
«Men jeg forsikrer Dem, Jomfru Stribel, naar man en Gang 
er kommen til at holde af et Menneske, saa skal man bare 
holde af det hele sit Liv igjennem, det er nok. Det be- 
tyder i Grunden slet ingen Ting, om man aldrig faar den, 
man vil, saa skjænkes der En andre Glæder i Stedet for, 
der er lige saa store.» 

«Tro ham ikke,» raaber saa Søsteren og bliver ganske 
rød, som om det Par Draaber Blod, der findes i hele hen- 
des Person, stiger hende til Hovedet ved den Uretfærdig- 
hed, som her bliver begaaet, — «tro ham dog ikke! Det 


.er den største Ulykke, der kan ske, naar To, som elsker 


hinanden, adskilles. En Søster kan aldrig erstatte en Hustru, 
og den Broder, der gjør et Offer af hele sin Fremtid og 
alle sine Ønsker om Lykke, og det for en Stakkel som 
mig . . .» Broderen vil stoppe hende, men hun bliver ved: 
«hans Liv er som en Bog, hvoraf de bedste Blade er revet 
ud, som et Digt, der aldrig er fuldendt. Kun jeg veed, 
hvor smukt det vilde have været, som var kommet til at 
staa paa disse Sider, der nu vil forblive uden Skrift.» 

Den gamle Bogholder ler hjertelig. «Der er slet ingen 


" ubeskrevne Sider i min Bog, Regnskabet er i Orden, alle 


Streger er lige, blaa og røde, alt som det skal være.» 
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Saaledes passiarer de, og den unge Pige fortæller dem 
om sin Kjærlighed; nu, hun en Gang har aabnet sit Hjerte 
for dem, faar de Alt, hvad det indeholder, og det er fuldt 
indtil Randen, af Frygt, af Haab, af Kjærlighed og af tusinde 
smaa Historier om denne Kjærlighed. 

Den første Gang de mødtes — det var saa forunderligt! 
Hun kjendte ham godt og vidste hans Navn, men tænkte 
slet ikke paa ham, ikke saadan somnu. Men saa var det 
en Dag hos Madam Asmussen — hun hjalp hende med at 
passe Butikken, naar Vasken gav Tid dertil —, den unge 
Herre kom ind — hans Fader havde sat Madam Asmussen 
i Vej, hun havde jo tjent Familien, havde passet alle Bør- 
nene, og de besøgte hende jevnlig. Saadan mødtes de, der 
var det sket —, aa, saa mærkeligt! Han hed Aage og var 
den Yngste og eneste Søn. Der var fire ældre Døtre, ikke 
smukke, men de vilde nok snart blive gifte, de var jo rige. 
Saa var det en Dag, han kom og saa til sin Barnepige, som 
han plejede, og spurgte, hvordan Alting gik. Jo tak, godt. 
Han maatte sætte sig i den brede Sofa, lige for var den 
aabne Dør ind til Butikken. Kunderne kom og gik, Nabola- 
gets Tjenestepiger saa Grossererens Søn sidde der inde, det 
var Madam Asmussens Stolthed. Hun lavede Kaffe og 
bragte ham den paa en Bakke med malet Kant, i torgyldte 
Kopper, Alting blinkede og skinnede. Pigerne derinde ved 
Disken glemte bogstavelig, hvad de var kommen for... 
«Saa var detjeg fik en Tanke — jeg kunde jo se, de mange 
nysgjerrige Øjne generede ham —, der stod et Rosentræ 
henne i Vinduet, det var dængende fuldt af de dejligste røde 
Roser. Det tog jeg, uden at spørge om Forlov, og satte 
paa Bordet foran den unge Herre. Det var som et Trylle- 
slag! Saa sad han i den yndigste Have, skjult saa ingen mere 
kunde se ham, og Roserne duftede. Han takkede mig med 
Øjnene, og fra det Sekund har det været og vil aldrig blive 
anderledes, end det er. Men vi faar aldrig hinanden.» 

De to gamle Mennesker oplives af hendes Sladren, det 
er som en lille Fugl, der kvidrer. De trøster hende, og hun 
gjentager sit: «Bare vi dog var fattige! Det siger vi begge 
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To, vi skulde nok komme frem — man kan være saa lykke- 
lige med Lidt!» 
«Det kan man,» siger Bogholderen og trykker sin Sø- 


sters Arm til det Bryst, hvor Overfrakken er slidt af denne, 


magre Arms Tryk. «Vi har jo ikke Meget, vi To, vi har 
ikke en Gang noget rigtigt Helbred, men lykkelige er vi 
alligevel, meget lykkelige, — jeg gad set den, der er lykke- 
ligere.» 

Paa disse Ture kommer de undertiden udenfor Byen, 
hvor Grossererens Landsted ligger med sin skinnende hvide 
Facade, sine Spejlglasruder og sin dejlige Have. Den unge 
Piges Historie med hendes Rosentræ blegner ved Siden af 
al denne Pragt, seiv den gamle Bogholder, der altid ellers 
bærer sit graa Hoved højt og ser sig frimodig omkring, 


bøjer sig lidt, naar han kommer ind paa denne mægtige - 


Principals Gebet, han hvisker uvilkaarlig, dæmper sine Skridt 
og taler ikke mere om, hvor lykkelige de er i deres tarve- 
lige Kaar." Den unge Pige græder og gjentager sit: «Der 
er for stort et Bjerg imellem os, vi faar aldrig hinanden.» 

Men saa mener de to Søskende dog, at man aldrig kan 
vide, hvad Tiden vil bringe. 

En Mandag Morgen, en Time efter at den gamle Bog- 
holder som sædvanlig er gaaet til sit Kontor, kommer han 
tilbage, og uden at kaste noget Blik til Sengen, som om 
han føler, at paa saadan en Dag kan Ingen lægge sig til 
Ro, haster han gjennem Værelset ud i det lille Køkken for 
at faa Søsteren fat. Den gamle Pige bliver saa forskrækket 
ved at se ham, at hun ikke kan flytte en Fod. I de tredive 
Aar, han har været paa Grossererens Kontor, er det aldrig 
hændet en eneste Dag, at han er kommen tilbage før Mid- 
dagstid. Er Huset brændt af over dem der inde. ..er 
Principalen? Den gamle Mand nikker, ude af Stand til at 
fremføre et Ord. Først lidt efter lidt kommer han til Kræf- 
ter og fortæller det lige fra Begyndelsen til Enden, som det 
Hele er kommet. 

«Jeg gik herfra, som Du veed, — det er jo næsten al- 
tid det Samme, enten jeg gaar paa højre eller paa venstre 
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Side af Vejen, Vejen selv bliver altid den samme, som den 
har været nu i saa mange gode, velsignede Aar. Saadan en 
Vej bliver tilsidst som et Klædebon, man længe har brugt, 
det er som en Del af En selv, det bøjer sig efter En, man 
kjender hver Fold, man siger Du til den og holder af den. 
- Jeg holder af denne lange, stygge, solhede Vej. Jeg har 
havt saa mange glade Timer paa den, naar jeg let om Hjertet 
gik til mit Arbejde, taknemlig for Solen, som skinnede 
for mine Fødder, tilfreds med min agtede Stilling i Sam- 
fundet, glad for min gode Løn, der satte mig i Stand til at 
gjøre Livet sorgfrit ogsaa for Dig. Jeg har været glad, 
naar jeg gik fra Kontoret, efterat mit Dagværk var endt, 
jeg var glad ved at være træt af mit Arbejde, glad ved 
Tanken om at komme hjem, glad og taknemlig for Alt, 
hvad Livet i saa rigt Maal har skjænket mig af rene og 
rolige Glæder. ..« 

»Til Sagen,« bad Søsteren angst ved at høre ham blive 
ved at snakke uden om. ' 

»Nede ved Huset med Poppelpilen kigger et Hoved 
frem bag en Busk,« hvisker den gamle Mand videre; »det 
er den Smaa, som staar og passer mig op. Jeg troede 
'strax, at hun havde en Lap Papir eller saadant Noget, og 
vilde bede mig besørge det, og blev allerede ganske vred 
paa hende for det, men det var mig, som fortjente Skjænd. 
Hun havde ikke tænkt paa at skrive ham til, tvertimod, 
hun var nedtrykt og vilde spørge mig, om jeg ikke syntes, 
hun skulde rejse bort, saa hån kunde glemme hende — —, 
nej, glemme hende vilde han aldrig, det vidste hun, — men 
om hun dog ikke skulde rejse for at undgaa at sætte Splid 
i hans Familie, nu levede de lykkelig i Besiddelse af Rig- 
dom og Magt... hun kunde ikke tro paa nogen Lykke for 
sig selv, naar hun splittede et smukt, fredeligt Hjem. Hun 
er saa god, denne lille fattige Pige, hun fortjener at blive 
lykkelig... ak, hvorfor er dog Rigdommens Gaver saa 
ulige fordelte i dette Liv!« 

"— »Sagen! Sagen!« stønnede Søsteren. 
»Nu ja, saa skiltes vi, hun bedrøvet! og jeg ikke glad. 
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Der var ligesom et Tryk over-mit Bryst, en Forudanen af 
noget Skrækkeligt. Men Solen skinnede saa smukt, Lær- 
kerne sang højt oppe i Luften, som om det var Skyerne 
selv, der sendte Strømme af Toner ned over Jordens myl- 
rende Blomsterflor til Tak for al dens opstigende Duft... 
Da jeg naaede Kontoret, stod alle Døre aabne — jeg saa 
forskrækket til Uret, var jeg kommen for sent? I tredive 
Aar har jeg altid været paa Pletten og lukket op før nogen 
Anden, — var Principalen kommen tidligere end jeg? han 
kom jo ellers altid fra sin private Bolig ind i sit private 
Kontor —, hvad betød al den Forvirring — hvad vilde alle 
disse Mennesker, som løb frem og tilbage, hvad søgte 
de?...« 

»Hvad fandt de!« spurgte Søsteren aandeløs. 

»Et Menneske, der havde jaget sig en Kugle gjennem 
Hovedet, Søster,« lød Svaret med bristende Røst, »en agtet 
Mand, hvem Ulykken havde hjemsøgt, en, der igaar var 
anset og rig, og idag var en Stodder, en ærekjær Han- 
delsmand, der ikke havde kunnet overleve sit Fald. Ja, 
det Forfærdelige er sket, mit gamle, solide Herskab, et 
af Byens rigeste Huse, er gaaet fallit, og Chefen er flyg- 
tet der hen, hvor hans Retskaffenhed, hans lange, vel førte 
Liv maa tale hans Sag og gjøre Dommen mild over hans 
stakkels Sjæl.« 

Madam Stribels Fransine, som. oppe fra Tørreloftet 
har set den gamle Bogholder komme tilbage, har bestyr- 
tet listet sig ned og staar i Døren med foldede Hænder og 
det lille Hjerte fuldt af de mest forskjellige Følelser, Skræk 
og Medlidenhed, Sorg for ham, som hun elsker, blandet 
med uklare Forhaabninger ud af alt dette Uventede. 
Madam Stribel, som ogsaa er kommen til, spørger, om der 
er uforsørgede Børn. 

»Fem,« svarer den gamle Bogholder. »Sønnen har 
siddet paa sin Faders Kontor, og Døtrene, Stakler — de 
som han kan ikke kaldes andet end uforsørgede.« 

Som Kilden faar sit Liv dybt inde fra de mægtige 


Skrænters Muld, levede mange smaa Hjem foruden den 
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gamle Bogholder af. dette store Hus, hvori al Larm og 
Travlhed nu er forstummet med dette ene Hjertes Slag, 
der har ophørt at banke. Husets Chef er begravet, og 
Fremmede opfylde hans Plads. Sønnen har aldrig for Alvor 
beskjæftiget sig med Faderens Forretninger, og den forfær- 
delige Vægt, som pludselig lægges paa hans unge Skuldre, 
er mere, end han kan bære. De fire Søstre: klynge sig til 
ham som deres eneste Støtte, og lige modløse alle slutte de 
sig inderlig sammen i deres Nød. Men Ingen ænser disse 
fem bedrøvede Skikkelser eller lader sig standse af deres 
Klager, og Forholdene udvikle sig ubønhørlig og uafven- 
delig i det Spor, hvori Ulykken nu en Gang har bragt det 
gamle, hæderlige Hus. 

"Den gamle Bogholder er blandt dem, som har faaet 
Afsked strax. 

En Formiddag gaar han op i sit gamle Kontor. Der 
er en Hamren og en Banken, som om Fjenden var kommen 
i Landet. De gammeldags Persienner med deres møre Snore 
brækkes ned, og nye Rullegardiner med Prospekter af. de 
sidste Aars Udstillingsbygninger anbringes i deres Sted. 
Han lister sig skræmt mellem al denne Vrimmel og Larm, 
kaster et forvirret Blik til sin gamle Læderstol, men ogsaa 
den er forsvunden, og en ny snurrig Tingest er stillet hen 
paa dens Plads ved Pulten. En ung Fyr uden Skjæg gaar 
under en sagte Fløjten. op og ned ad Gulvet med lange 
Skridt. 


»Undskyld — « siger den gamle Bogholder —, »vær saa 


god at sige mig, hvor jeg træffer — —« han staar forlegen, 
han veed ikke rigtig mere, hvilken Stilling den unge Herre 
indtager — »Sønnen af Huset.« 


»Sønnen af Huset —« den Skjægløse ler. »Ammen 
kjørte med ham en Tur. Men han forstaar sig ikke paa 
Forretningsgang, og jeg tror ikke, hans Forbøn gjælder 
noget endnu.« : 

Den gamle Bogholder bøjer 'sit Hoved under den kaade 
Spot. »Det er Husets fordums Ejere, jeg taler om,« siger 
han sagtmodig; «min egen kjære Herres Søn.» 
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Der er Noget i den bedrøvede Tone, som gjør den ny 
Kontorist skamfuld. Uden at komme med flere Vittigheder 
viser han den gamle Mand over i Sidebygningen, hvor et 
Par tarvelige Værelser er overladt de fem Søskende. Han 
træffer dem samlede, i Færd med at drøfte deres fortvivlede 
Stilling og med raadvilde Planer ruste sig til at møde den 
mørke, kommende Tid. 

Synet af den gamle Trofaste, der har været knyttet til 
deres Hus i saa mange Aar, hilses som et Glimt af Lys. 
Han vil forstaa, at Ulykken, der er kommen saa pludselig 
har lammet dem fuldstændig, han vil indse, at naar først 
Skibet er skilt i sine Fuger og splittet, er det næsten umu- 
ligt at naa en Planke saa stærk, at den kan bære fem, hvoraf 
ikke en eneste kan svømme. 

Den gamle Bogholder bøjer sig for disse fire i dyb Sorg 
klædte unge Piger, der alle rejsér sig og gaar ham imøde, med 
deres hvide Hænder fremrakte til Velkomst. Det er ikke 
første Gang de hilser ham saa venlig. Fra ganske smaa 
har det været muntre, snaksomme:Pigebørn, og han, den 
Gamle, har altid beskedent fra sin Plads, "tro som Hunden, 
der vogter Husets Dør, med ydmyg Glæde følt sig som 
Parthaver i dette stille Hus og i Alt, hvad det ejede af 
Skjønhed og Livets Goder. ; 

Noget anderledes er det jo idag. Hænderne, som ræk- 
kes ham, er kolde, Fingrene skjælvende, ingen af de unge 
Piger ser paa ham. Men mere ærbødig end nogensinde, 
rede til ethvert Offer, om det saa var Livet selv, staar han 
for sit Herskab. Iflere Minutter høres ikke en Lyd, det er 
en Sjælemesse for den Døde, hvori disse sex bedrøvede 
Hjerter stille mødes. 

Den gamle Bogholder bryder endelig Tavsheden, idet 
han stillev sig foran den unge Herre, hvis ubevægelige Træk 
og lukkede Øjne skulde lade En tro, at han sad og sov 
med Armene støttede mod Bordet, hvis ikke hans famlende 
Fingre uafladelig knugede Haaret i Totter, som om han 
skulde rykke al denne smukke brune, blødt krøllede Fylde 
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forlegen for at finde Ord til det, han vil sige, saa kommer 
Forklaringen, hastig, forplumret, som Vandet skummer ud 
af et Kar, der væltes for hurtig. 

«De vil ikke blive vred — men min Søster synes og- 
saa, at vi nok turde bede Dem derom ... det er Madam 
Stribels Vaskeri, Talen er om. De to stræbsomme Kvinder 
har gjort Underværker med deres tomme, flittige Hænder. 
Men da nu Fragtmanden vil sælge Stedet og det Hele 
kunde indrettes ordentlig som en hel lille Fabrik — — kort 
sagt, Fragtmanden forlanger kun en Udbetaling paa et Par 
Hundrede "Kroner — —» 

De fire Søstre afbryder-ham forskrækket, Broderen rej- 
ser sig med et sørgmodigt Smil, men den Gamle ryster iv- 
rig paa Hovedet med en fornøjet Blinken. 

«Nej, De misforstaar mig, Pengene er betalt,» forklarer 
han sjæleglad. «Et Par Hundrede Kroner har man jo altid, 
naar man er bleven saa. gamle som vi,» og lykkelig ved at 
se deres Ansigter oplivede og velvillig interesserede fæstede 
paa sig, bliver han ved: «Det Hele er ordnet, vi mangler 
bare en forretningsdygtig, energisk ung Mand til Overho- 
ved —» og med en bønfaldende Bevægelse, som om. han 
tigger Liv og Død for sig selv hos en af Jordens Mægtigste, 
vender han sig frygtsom imod den unge Herre og spørger: 
«Vil De være det for os?» 

De fire Søstre ser spørgende paa deres Broder, han selv 
studser lidt, han mumler et Navn — Fransine, og da den 
gamle Bogholder nikker, bliver han ved: «En Plads! Ar- 
bejde, og der netop! Ja, det er rigtigt, Gamle! Hidtil har 
jeg kun for Løjer havt min Pult i Faders Kontor, men det 
Lidet, jeg har lært, skal dog hjælpe mig frem: .Jeg er skam- 
fuld over, at der vises mig saa megen ufortjent Tiltro, men 
den Kavtion for Stadighed, hvori jeg kan tænke, at De har 
maattet gaa for mig, skal være mig helligere end et Løfte 
og ubrødelig;: som en Æresgjæld.» 

«Hvor ligger det Vaskeri?» spørger de Fire. «Vi gjør 
Turen med ud paa Landet!» 

Saa tager de afsted. Den friske Luft opliver dem, for 
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første Gang siden Faderens Død er deres Øjne uden Taarer 
og deres Tale fortrøstningsfuld.. Den gamle Bogholder er 
henrykt, han veed ikke, paa hvilken Fod han vil træde. 
Straalende fører han Flokken an, nikker til hver kjendt lille 
Busk, til hver Sten,. hvert Træ, som for at tage dem alle 
til Vidne paa sin Lykke. »Ser I, med hvem jeg gaar?« siger 
hans stille Smil. »Jeg har dem alle med mig! Veed I, hvor 
vi skal hen? Se rigtig til og forstaa, hvad her foregaar ?« 

Ja, han er' meget lykkelig, den prægtige gamle Mand, 
og hans sørgeklædte Herskab opmuntres ved hans Glæde. 

Saaledes naar man til »Tre Skillinger«, en gammel Kro, 
hvor Bonden ikke mere tager ind, naar han kjører fra Byen. 
Den har strakt sine Gader for langt ud imod den, og med 
alle sine Ølhavers kulørte Lamper faaet dens gamle Stald- 
lygter overskyggede med Glemsel. 

Men den gamle Bogholder og hans lille Selskab fore- 
trækker den brøstfældige Kro, de finder dens skyggefulde 
Have henrivende, og saa kan man fra den lille Høj, hvorpaa 
der fordum har staaet Borde og Bænke — den Gang der 
kom Gjæster — se lige hen til det lille Hus, som er deres 
Maal. Den gamle Bogholder kan se sin Søster, hun ser ud af 
ved det aabne Vindu, hun har kjendt dem — se, hun vinker, 
Stakkel! Broderen fortæller, at hun i disse Dage slet ikke 
kan være oven Senge. 

De fire Søstre bliver paa Højen, mens de to Mænd nu 
gaar videre, fulgte paa Vejen af deres »Farvel og god Lykke!« 
saa langt deres Stemmer kan naa. Et Øjeblik senere fører 
den gamle Bogholder i Triumf sin Erobring frem og præ- 
senterer ham for Madam Stribel. 

Fransines Moder ér en lille buttet Kone med en Teint, 
som Klordampe og Strygeild har bleget, saa den minder am 
Farven paa hvide Ribs. Hendes Øjne er runde og graa, 
Blikket ærligt og fast, som hos de fleste arbejdsomme Men- 
nesker. " Med sine korte og tykke Arme i uafladelig Be- 
vægelse ligner hun en Fugl, der er altfor tung til at flyve 
og derfor maa lade det blive ved at hoppe om med en 
munter Kluntethed, der forekommer hende selv som Jern- 


TURE | 


snedkeren 


need ED SES RENSEDE ERE DEN ED SR DERDES 


182 


banefart. Da de to Herrer træder ind, slipper hun strax sit 
Arbejde; skyder Brædtet over til Datteren, som blussende 
rød begynder at ryste Kniplinger ud, og træder de Ankomne 
i Møde med en hollandsk Matrones gjæstfrie Værdighed. 
Hun kjender den unge Fyrs sørgelige Historie, og hans Nær- 
værelse her betragter hun som det korte, praktiske Svar 
paa Forespørgslen, der er rettet til ham. Hun rækker ham 
Haanden, som om den Sag nu er i Orden. Fransine tør ikke 
se op, hendes Medvider staar ogsaa lidt forlegen, selv den 
gamle Bogholder rømmer sig, som om han halvt ønsker at 
gjøre den skikkelige Moder opmærksom og halvt afværgende 
søger at forhindre hendes Tanke fra pludselig at begribe det, 
som hun Intet anende endnu hverken ser ellet hører. 

Et Øjebliks trykkende Tavshed opstaar. Madam Stri- 
bel ser sig forbavset omkring, hendes Øjne falder paa Dat- 
terens sænkede Pande, paa hendes Kinders Farve, der nu 
er lige saa kridhvid, som den før var dybt glødende rød, 
hun ser til den gamle Bogholder, hendes Raadgiver i denne 
Sag, hun ser til den unge Springfyr, og med hvert for- 
løbende Pulsslag forøges Tyngden af det, der frembrydende 
ligger i Luften, 

Piudselig sker det Befrygtede. Madam Stribel begriber 
Sandheden. Resolut kalder hun:. »Fransine!« og da Fran- 
sine ser op, peger hun rolig paa Døren. Det forskrækkede 
Pigebarn skynder sig at følge denne Befaling, men da de 


" Tre saa bliver alene, faar den unge Herre Mæle og Mod. 


»Jeg har ikke tænkt nok over Sagen før,« siger han, 
»jeg var saa fortumlet af Spekulationer og af Sorg, og havde 
jeg ikke den Pligt at forsørge mine mange Søstre, ja saa 
vilde en Plads som denne være mig nok, men nu — jeg kan 
ikke blive her — jeg kan ikke blive her.« 

Madam Stribels korte Arme buer sig langsomt, og en 
lille fed Haand plantes fast paa hver af hendes rundskaarne 
Hofter, hun træder en tre-fire Skridt baglænds, som om hun 
tror i Frastand bedre at kunne faa Syn paa hans Mening. 
Desværre forstaar hunfham altfor godt. Hendes Øjne, graa 
og runde som Sølvskillinger, staar fulde af Taarer, og kun ved 
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en kraftig Hældning af Hovedet bagover holder hun dem 
inden for de dirrende Øjenlaag. 

»Ja saa,« mumler hun, og hendes Stemme skjælver som 
Læberne; «nu forstaar jeg det først. Man har havt et Æven- 
tyr og forglemt det igjen, og nu, man ikke er fornem og 
rig Herre længer, men fattig og Pigens Ligemand, bliver 
man bange og skynder sig bort.« 

Den gamle Bogholder vil tale, men Madam Stribel 
hører ham ikke, hun er allerede ude af Døren og trykker 
Klinken ned med en Kraft, som om hun vil lægge en evig 
uoverstigelig Bom mellem alle forsonlige Tanker og det, 
hun har oplevet paa denne Dag. Da hun, rød som et 
Peberbær under den stivede Kappe, kommer forbi den gamle 
Bogholders Dør, staar hans Søster paa Tærskelen med op- 
løftet Haand, rystende og bleg. Til Trods for sit Sinds- 
oprør vil Madam Stribel dog hjælpe den Syge ind og 
Seng, men denne vægrer sig. 

»Jeg maa ud!« mumler hun anstrengt. »Jeg har jo hørt 
det Hele her oppe fra.« 

Madam Stribel bliver lidt stivere. »Naa, det har De; 
saa har De ogsaa hørt noget Net.« : 

Den gamle Pige griber begge hendes Hænder og ser 
hende dybt ind i Øjnene. 

»Vil De gjøre deres Datter ulykkelig?« spørger hun med 
sit feberhede, dirrende Tonefald; »Deres fromme, uskyldige 
Barn, vor lille Fugl, der kvidrede for os to gamle Menne- 
sker om sin Kjærlighed, saa Foraarsdagen blev lysere og 
Solens Straaler blev til Strømme af Guld . .. For Himlens 
Skyld, hjælp mig hurtig afsted.« 

»Hvor vil De hen?« Madam Stribel er ganske forfjam- 
sket, hendes Moderhjerte bevæges som af en elektrisk var- 
mende Strøm, der udgaar fra disse bløde, gjennemsigtige 
Hænder, der kjærtegner hendes. Den Syge slipper hende 
kun for med sitrende Hast at samle- sit Tøj. »Madam 
Stribel, vil De binde mit Slør,« beder hun. »Tak, ikke for 
løst, — saadan ... tusind Tak!« og med Shawlet om Skul- 
drene gaar hun, med et hastigt Nik til Farvel, lydløst som 
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en Skygge ud af Huset og bag om Haven, for uset at 
slippe bort. 

Madam Stribel følger' hende med Blikket, raadvild om 
hun skal gjøre Anskrig, uvis.om den stakkels Pige er gaaet 
i Vildelse eller det er en virkelig Handling, som hun med 
Anspændelse af al Sjælens og Legemets Kraft foretager sig 
her. Urolig, ogsaa lidt nysgjerrig, tager hun endelig det 
Parti at følge-hende i Frastand. 

Der gaar hun nede paa Stien, bestandig stærkere til, 
som om hendes Iver forøgedes i samme Grad, som Kræf- 
terne truer med at svigte hende. Med matte Hænder holder 
hun Shawlet samlet om Brystet, hendes Hoved bøjes — — 
men saa vinder hun Sejr, et Pår Skridt til, og hun staar 
mellem de fire Søstre, der endnu sidder paa Højen og venter 
paa Broderens Ankomst. 

Den gamle Piges Skikkelse hæver sig smukt mellem 
alle disse smaa, i deres Sørgedragt endnu spinklere og mere 
frygtsomme Hovedstadsdamer. Hun staar som den hvide, 
mod Himlen pegende. Lillie i et Rosenbed, hvorover Stor- 
men er faret. Med en Haandbevægelse hilser hun, den 
ældste. gjenkjender hende som deres gamle Bogholders 
Søster, de byder hende at sætte sig hos dem, men hun vil 
forblive oprejst. . 

»Jeg er kommen herhen,« begynder hun blidt, »for at 
tale med Dem, for at advare Dem — jeg har Hast, De 
maa tilgive, at jeg gaar lige til Sagen. Kjære Børn, .I staar 
i Begreb med at begaa en Forbrydelse.« 

De Fire rykker sig uvilkaarlig lidt længere fra hende, 
og hun læser deres Tanker ud af de. ængstelige Miner. 

»De tror, .jeg er sindssyg,« bliver hun ved, og et vemods- 
fuldt Smil giver hendes indfaldne Kind en Skjønhed, som 
naar Aftensolen .gyldner det. blege Efteraarslandskab, — 
»De tager fejl, og jeg skal forklare mig bedre. Jeg har selv 
en Gang gjort det Samme, som De nu staar paa Nippet til' 
at begaa,. derfor taler jeg til Dem. Mine Forældre var 
døde, jeg havde Ingen i Verden at støtte mig til gridge end 
min Broder —« 
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»Som nu vi,« indskyder den ældste, der begynder at 
fatte hende. Den gamle Pige nikker. »Saa var han saa 
opofrende, min Broder, saa god —« 

»Ligesom vor —« hvisker de to mellemste, de er 
Tvillinger, og Søstrene kalder dem spøgende »Ekkoet«. 

Den gamle Pige bliver ved. »Han havde ogsaa en Pige 
kjær, ligesom nu Deres Broder har fæstet vor lille Fugl, — 
hun var god og uskyldig som hun . ..« 

De fire Søstre spidser Øre — det har de ikke hørt 
Noget om — er Kis hemmelig forlovet? De kalder ham 
Kis som Kjælenavn, og den yngste, der altid i deres gode 
Dage var fuld af pudsige Indfald, foreslaar paa staaende 
Fod: — »Saa kalder vi hende. Puds, — Kis Puds!« Midt i 
deres Sorg begynder de alle fire at le og trykke hverandres 
Hænder som Børn, der glæder sig til, at deres Tal vil blive 
forøget. 

Den gamle Pige standser dem, -og hendes Øjne tindrer 
profetisk. 

»Det vil gaa disse To, som det gik min Broder og hans 
Brud,« siger hun med sin brudte, sørgmodige Røst, der faar 
de stakkels Søstre til at skjælve. »De vil aldrig blive for- 
enede, han vil aldrig naa til at kunne byde hende et Hjem.« 

»Fordi han" har os at forsørge!«. bryder det som + et 
Skrig fra det vaagnende Ekko. 

»Ja,« bekræfter den gamle Pige bedrøvet. »Han har 
sine Søstre, der forlanger, at han skal ofre sin Fremtid 
for dem.« : 

" Fire Hoveder bøjer sig, kun den yngste, der altid har | 
sine Indfald, stirrer stivt og opmærksomt paa den Talendes 
bevægelige Ansigt, hun har opdaget en Tanke der, et 
Glimt... 

" »Ja,« svarer den gamle, kjærlige Sjæl, der ser sig op- 
daget, »det er sandt, et godt Raad findes der jo, en Udgang 
af al denne Nød, og uden dette havde jeg vel aldrig faaet 
Mod til at søge Jer op eller sige saa haardt — I staar i 
Begreb med at begaa en Forbrydelse!« 

Den ældste ser paa hende, som om hun vilde sige: 
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Ja, der er en Udvej — vi kan dø. Men sig os Maaden, 
hvorpaa det kan ske, skaf os til Side, vi vil ikke skygge 
for hans Lykkes Sol, og man er saa længé om at dø af 
Sorg, ellers vilde det snart være forbi. 

Den gamle Jomfru ryster med sit lille graa Hoved. 
»Der er noget Bedre,« siger hun mildt; »vi kan arbejde 
selv, vi Kvinder, ikke sandt, og søge vort Brød saa godt 
som en Mand. Hvor? vil I spørge, hvor skal vi finde en 
Gjerning, der passer for os? Jeg kjender et Sted, kjære 
Børn, en Gjerning, lille og skjult, og hvor I altid kan blive 
sammen — — men der er Madam Stribel selv!« 

Madam SStribel træder frem, hun har hørt det Hele, og 
der er Galde i det spodske »Javist!« hvormed hun tager 
Ordet, — hun, der kjender fine Folk, hun, der veed, hvad 
fornemme Forældres Børn indeholde. Af de fire Søstre er 
der heller ikke en, der svarer et Ord. Madam Stribel 
kaster et Blik hen paa dem for at se, hvilken fornærmet 
Mine de sætter op ved denne taabelige Tale om Arbejde — 
Arbejde hos hende! Kan hun tro sine egne Øjne — fine 
Frøkener, Damer fra Hovedstaden, hans fornemme Søstre, 
er det disse stakkels sørgeklædte Kvinder, der frygtsomme 
staar rundt om hende med spørgende Blikke? Tvillingerne 
kigge ud under de skyggende Krepflors-Hætter som to 
fangne Smaafugle, den yngste holder den ældste ved Kjolen, 
og alle fire bliver ved at iagttage hende med ydmyg For- 
ventning i alle Miner. 

De stærke Bevægelser ligger ellers ikke for: Madam 
Stribel, der plejer at faa Lov til rolig at tulle om mellem 
sine Bjerge af rent eller smudsigt Tøj, men idag har hun 
oplevet saa meget Forunderligt, hun har gjennemgaaet saa 
megen Sindsbevægelse, at hun nu ved dette Sidste kommer 
helt ud af sit eget naturlige Jeg. Hun kan slet ikke hitte 
Rede i Noget mere, men faar idet Samme et Indfald, der 
paa en Gang er en Udvej og et Svar. Hun slaar sine 
korte, buttede Arme om den Syge, og til Tak tor, hvad 
hun har gjort, kysser hun hende paa Munden, saa den 
gamle Jomfru bliver ganske undselig derved. 
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Naar Madam Stribel beslutter Noget, staar det saa 
fast, som hun selv paa sine egne Ben, og hun tager en 
Beslutning i dette Øjeblik, det kan ses af hendes Smil, der 
er bredt og varmt som hendes Ansigt. Hun er saa fuld- 
stændig erobret og tagen med Storm af disse Søstre, de 
har omstyrtet hele hendes hidtidige Begreb om den for- 
nemme Verden, hun ser, at »bedre Folk« kan være lige saa 
gode som simple. - Saa vil hun ogsaa vise sig, hun, der er 
»simpel« og »ringe«. 

»Ja, saa er der vel ikke Andet for, end at jeg maa 
udvide Bedriften, enten jeg saa vil eller ikke,« siger hun 
højt, og med kosteligt Humor, der faar Højglans ved en 
uigjengivelig Gestus med den korte Arm, føjer hun til: 
»Naar jeg lader ham faa min Datter, den Herre, saa er 
han maaske saa god at blive hos os og hjælpe os lidt.« 

Den gamle Bogholder med sin Ledsager naar i dette 
Øjeblik Højen. Ved første Øjekast fatter han, at Noget er 
sket, og halvt bange standser han. Men den Unge tager 
Sagen, anderledes. Med Ungdomsmodets Tillidsfuldhed veed 
han bestemt, at det, der er hændet, er noget Glædeligt, et 
Mirakel af Kjærlighedens Forsyn, hvorpaa der tindrer en 
urokkelig Tro i hans godmodige Øjne. 

Men der er ikke Tid til at tænke paa Lykken nu. 
Den stakkels Syge har ofret sin sidste Kraft "paa denne 
Tur, nu synker hun sammen. Med Hovedet mod den ene 
Skulder og Hænderne foldede i Skjødet er hun overmandet 
af Søvnen, men Glæden farver hendes Ansigt, som den ned- 
gaaende Sol rødmer den støvede Vej henad mod det lille Hus, 
der var hendes Hjem i saa mange Aar. I hendes Drøm er 
det ikke lille og gammelt mere, det er ombygget og nyt 
og Samlingssted for en Mængde lykkelige Mennesker, lige 
nede fra og op til Tagets Spids: Hun ser Fransine, gift og 
dog den Samme, overgiven og munter hænge sine .Snore 
fulde af det hvide, vaskede Tøj; hun ser Madam Stribel i 
Strygestuen flagre fra Bord til Bord, og inde i Kontoret — 
der sidder jo Broderen selv, akkurat som i gamle Tider ved 
det store Handelshus, nu arbejder han for sit unge Herskab. 
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De fire Søstre møder hun ogsaa, de er nede i Stuen, hvor 
Tøjet ordnes og udleveres, de er ovre i Gaarden, hvor det 
lange, nye Vaskehus damper og syder, mens Vridemaskinen 
og Rullen arbejder med en rasende Alvor, de er. nede i 
Kjælderen, hvor Madam Asmussen endnu har sit Brødudsalg 
og taalmodig bærer sit Tab paa Fløden. Her træffer hun 
atter det " unge Par, de staar og taler ved Rosentræet, 
som blomstrer i Vinduet, de spørger hinanden:  »Husker 
Du —?« »Ja, Sligt glemmer man ikke, endogsaa de, der 
ikke oplever det selv, "kan forstaa det og have deres Glæde 
deraf.« 

Den gamle Pige vaagner forvirret. Alles Blikke er 
henvendte paa hende — hun skjuler sig ved den gamle 
Broders trofaste Bryst. »Endelig,« hvisker hun, »endelig en 
Gang skal jeg se Dig lykkelig, nu har Du faaet alle disse 
samlede om Dig, som Du elsker saa højt!« 

»Endelig en Gang —« gjentager den gamle Éostblde 
-blidt. »Du taler altid om, Søster, at jeg har ofret mig for 
Dig. Men et Liv i Kjærlighed, enten det leves med Hustru 
og Børn eller med dem, som vi er knyttede til.fra vort 
Fædrehjem, er ikke noget Offer, det er en Velsignelse.« 

Og om dette Spørgsmaal bliver de gamle Mennesker 
ved at tvistes i mange Aar. Det er det Eneste, de aldrig 
bliver enige om i dette lille Hus. 
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ae sonndenene 


Vilhelm Erobrerens Barselfærd.”) 
SE TXL i 


een Kong Vilhelm, Conqueror kaldt 
Og "Englands. Herre af Naaden, 

Og den, der for Frankrigs Hersker gjaldt, 
Var der flere Kurrer paa Traaden. 


Nu havde de bolde Herskere to 
Besluttet at ende Trætten 

Ved ærlig Forhandling i Fred og Ro 
Og se at.enes om Retten. S ; 


Og Vilhelm drog til Normandi 
Alt over den salte Bølge; -" 
Han vilde gjæste Kong Philip i 
Paris med fyrsteligt Følge. 


Han vilde befæste det skjønneste Baand 
Imellem Normannernes Stamme — 
Imellem den gamle Vikingeaand 

Og Frankernes Oriflamme. 


Men Vejen var lang, og Solen var hed, 

Og hvad var der Grund til at ile? — 
: Vilhelm var bleven inderlig fed 

Ved paa sine Laurbær at hvile. 


1) Efter Augustin Thierry. 
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Han naaede Rouen. En Svedetur, 
Det faldt den Herre paasinde, 

Var sikkert gavnlig for hans Natur 
Og hjalp vel lidt paa det Trinde. 


Saa lagde Vilhelm sig da tilsengs, 

Fordi han var altfor frodig. 

Kong Philip den Første, der gaar og læng's, 
Bliver tilsidst utaalmodig. 


Thi da han faar om Forsinkelsen Bud 
Og havde forhørt sig flittigt 

Om Sygdommens Art, saa buser han ud 
Lidt mindre ærligt end vittigt: 


«Naa! er han saa tyk, den gamle Dreng, 
Saa rinder det mig i Tanke, 

Det bli'er vist en længere Barselseng, 
Før han kan give den Slanke.» 


Men Philips spydigt snærtende Ord 
Gav Gjenlyd fra Kongens Sale, 
Saa Vilhelm harmegnistrende svor: 
«Det skal Du Uyrt. mig betale! 


«I Notredamen i Paris 

Til Barselgilde vi danser. 

For Voxlys giver jeg Dig til Pris 
Titusind blinkende Lanser!» 


Og Vilhelm hærgende vildt drog frem, 
Enhver maatte gaa under Aaget, 

Som ikke: flygted” fra Hus og Hjem 

I Hast for Normannertoget. 


Skjænden og Brænden og Myrderi! 
Han foer just ikke med Lempe. 

Da styrtede Hesten, og det var forbi 
Alt med den frodige Kæmpe. 
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Tilbage Normannerne drog til Rouen; 
Hans Død — den blev dem et Varsel. 
Men Notredamens Klokker klang 

Til Pris for det sluttede Barsel. 


En Brudefærd. 


AFK. V. 


i Et Brudeslør, der køler Kindens Rødme, 

i De mørke Myrther paa de lyse Lokker, 
Det er et Syn, der gjemmer paa en Sødme, 
Som kan forhexe selv den største Klokker ! 


O Himmel! — se, hun let som en Sylfide 
Fra Altret svæved” ud, hvor Folk sig flokker. 
O Helvede! — at se ved hendes Side 

En Tyksak tage Plads — ih, fy for Pokker! 
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